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З А М Е Т К И  О Б О З Р Е В АТ Е Л Я

Александр Волков

Третья 
промышленная 
революция:
подробности

Трехмерные принтеры – странный
феномен. Сулят ли они новую промы�
шленную революцию или громадный
интерес к ним – лишь модное повет�
рие, переходящее порой в истерию?

С появлением 3D�принтеров циф�
ровая революция, совершившаяся на
наших глазах, достигает своего логи�
ческого предела – словно морская
волна добегает до мола и, отразив�
шись от него, устремляется вспять.
Разъятые на бессчетные массивы
цифр реальные предметы начинают
вдруг свое обратное превращение.
Накатываясь валом, эта вереница чи�
сел приводит в движение агрегат, пре�
вращается в тонкую струйку пласти�
ка, которая, послушная этому валу,
бежит, моментально принимая на хо�
ду очертания некоего предмета.

Цифровая революция свершила
свой круг, превратив все в мире – зву�
ки, изображения – в одни лишь набо�
ры цифр, а теперь – на новом витке
грандиозного переворота, устроенно�
го человеком, – мы научились ожив�
лять эти бесконечные ряды цифири:
воссоздавать любые предметы, пока
еще неживые (впрочем, эксперимен�
ты с «трехмерной печатью биологиче�
ских тканей» уже ведутся).

Пока подобные аппараты, скорее,
забавляют. На демонстрационных
показах новой техники в чреве трех�
мерных принтеров, неизменно вы�
зывающих восхищение зрителей, за�
рождаются то забавные статуэтки, 
а то и целые вазы. Но серьезные эко�
номисты один за другим называют
этот балаганный аттракцион «пред�



вестием очередной промышленной
революции».

Перспективы новой технологии
кажутся грандиозными. Тем удиви�
тельнее, что на рынке трехмерной
печати фактически представлено
лишь небольшое число фирм – «все�
го пара десятков», полемично писал
обозреватель немецкого журнала
Spiegel в декабре 2012 года. Среди
них нужно упомянуть, в первую оче�
редь, таких американских гигантов,
как 3�D�Systems и Stratasys.

Но все меняется на глазах! Пока
рынок 3D�принтеров находится в
том же зачаточном состоянии, что и
рынок персональных компьютеров в
начале 1970�х годов. Первые ПК бы�
ли еще громоздкими, управлять ими
было сложно. Лишь постепенно –
пару десятилетий спустя – они во�
шли в наш быт. Компьютерная от�
расль пережила стремительный
взлет. Похоже, история повторяется.

На страницах немецкого электрон�
ного издания Manager magazin не�
сколько месяцев назад были опублико�
ваны выдержки из доклада, который
подготовили аналитики консалтинго�
вой компании Barkawi Mana�gement
Consultants. Тема его легко вписывается
в наш сегодняшний разговор: «Как из�
менится мир в 2014–2035 годах с появ�
лением 3D�печати?». Попробуем со�
вершить путешествие в будущее вслед
за его авторами.

Итак, отправная точка нашего пе�
релета на, конечно же, 3D�машине

времени: февраль 2014 года. Уже се�
годня Интернет (прежде всего, ино�
странный) пестрит сайтами, на ко�
торых можно заказать небольшие
3D�принтеры для домашнего поль�
зования. Все чаще подобные аппара�
ты встраиваются в технологические
циклы на производстве. Так, экспер�
ты полагают, что уже в ближайшие
годы западные фирмы, выпускаю�
щие качественные детские игрушки,
начнут штамповать пластиковые де�
тали для них с помощью 3D�принте�
ров вместо того, чтобы, как и преж�
де, производить их на фабриках,
расположенных в странах третьего
мира. Разумеется, себестоимость та�
ких деталей будет выше, но зато рас�
ходы на их перевозку сведутся к ну�
лю. Сейчас это пока невыгодно, но
стоимость трехмерной печати неу�
клонно снижается..Следующая остановка: 2016 год. 
В США начинается массовое произ�
водство отдельных товаров методом
3D�печати. Это неминуемо приведет
к перераспределению рынка. В ли�
деры станут выбиваться фирмы, ко�
торые первыми освоят революцион�
ную технологию.

Вот лишь один возможный при�
мер. Представьте себе компанию,
которая организовала выпуск плас�
тиковых стаканчиков с помощью
металлической формы, изготавлива�
емой на 3D�принтере. Преимущест�
во такой формы в том, что в нее мо�
гут быть сразу же встроены охлади�
тельные спирали, которые остужают
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жидкий пластик так, что тот затвер�
девает еще в процессе обработки. С
помощью традиционных технологий
невозможно встроить в металличес�
кую форму подобные спирали так
близко к ее поверхности, чтобы пла�
стик мгновенно застывал.

По оценке экспертов, новый метод
производства стаканчиков позволит
в два раза сократить время на их из�
готовление, а значит, и энергозатра�
ты. Соответственно, за одно и то же
время эта фирма выпустит в два раза
больше стаканчиков, чем ее конку�
ренты. Это приведет к тому, что фир�
ма, внедрившая новую технологию,
уже через пару лет может стать лиде�
ром в этом сегменте рынка.

Звучит фантастично? На самом де�
ле, уже сегодня делаются первые ша�
ги по внедрению 3D�печати, напри�
мер, в то же производство металли�
ческих форм для изготовления плас�
тиковой посуды..Пройдет еще несколько лет. 
В Москве, Саранске и Сочи закон�
чится чемпионат мира по футболу.
Будут подведены уже известные нам
итоги очередных президентских вы�
боров. Непредсказуемое, удивитель�
ное ждет нас не в этом «болотце по�
литических страстей», а на рынке
3D�печати, если верить футуроло�
гам. Итак, год 2020.

Крупнейшие производители хо�
зяйственных товаров и стройматери�
алов значительно увеличивают при�
быль за счет того, что предлагают по�
требителям их продукции самим из�
готавливать любые запасные и ком�
плектующие детали, будь то дверные
ручки или стойки для DVD�дисков,
тумблеры для стиральных машин
или полочки для холодильников.
Все, что требуется для этого, – при�
обрести у фирмы�поставщика по
Интернету соответствующие схемы
их производства – и тогда все можно
штамповать у себя дома с помощью
3D�принтера. При этом вы можете
варьировать цвет этих деталей или их
форму, выбирая все это по своему
вкусу. Поездки по магазинам и мно�
гочасовой просмотр каталогов по
Интернету отменяются.

По оценке экспертов компании
«Бош», к 2020 году клиенты сами бу�
дут изготавливать до 20% всех ее ком�
плектующих. Время громадных скла�
дов, заваленных самой разной про�
дукцией, понемногу начнет отходить
в прошлое..Следующую остановку, в году 
2025�м, мы сделаем, пожалуй, в доме,
который будет целиком построен из
материалов, изготовленных методом
трехмерной печати. Строительство та�
кого дома напоминает игру в конст�
руктор «Лего». Только вместо куби�
ков – всамделишные панели и блоки.
Их форма такова, что внутри них име�
ются полости, а потому эти стройма�
териалы, как двойная оконная рама,
являются отличными теплоизолято�
рами. Соответственно, это снижает
расходы на отопление квартир. Ис�
пользование подобной технологии
особенно выгодно в нашей стране, в
Скандинавии и Канаде.

Уже сегодня проводятся экспери�
менты с новыми материалами, кото�
рые всего лет через десять, возможно,
завоюют строительный рынок. Про�
изводимые с помощью 3D�принте�
ров, они могут иметь, например, ре�
шетчатую структуру, что позволит сэ�
кономить сырье и заметно облегчить
конструкцию. Пока, впрочем, эти ма�
териалы слишком дороги, чтобы вы�
годно было налаживать их массовое
производство..Наконец, 2035 год. Радостный год для
пестунов российского автопрома. От�
ныне за его судьбу можно не волновать�
ся. Традиционная автомобильная про�
мышленность отомрет. Не только у нас,
но и во всем мире. Территория главного
завода концерна «Фольксваген» в
Вольфсбурге будет отдана под музей.

Разумеется, люди не перестанут ез�
дить на автомобилях и покупать их.
Ежегодно будет продаваться множе�
ство автомобилей с заветными буков�
ками VW. Исчезнут лишь гигантские
заводы с их нескончаемыми сбороч�
ными цехами. В сценарии, предло�
женном футурологами, в 2035 году
концерн «Фольксваген» объединяет
целый ряд филиалов и смежных про�
изводств, допустим, 100 компьютер�
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ных бюро, занятых дизайном продук�
ции, 500 маркетинговых фирм, 10 ты�
сяч бюро скоростной 3D�печати и 300
монтажных и тестовых центров. Так
традиционный завод превращается в
глобальную сеть, которая насчитыва�
ет почти 11 тысяч небольших пред�
приятий. Заводы же и фабрики в том
виде, в каком они возникают в XIX ве�
ке и, неизменно обзаводясь новой
техникой, благополучно доживают до
первых десятилетий XXI века, нако�
нец, уйдут в прошлое.

Мир – с этого и начался наш про�
шлый разговор (см. «З–С», 1/14) –
превращается в глобальную деревню.
На смену заводам приходят «сетевые
мастерские». Все, что может быть
произведено в домашних условиях,
будет производиться именно так и на�
правляться в ближайшие сборочные
цеха, где из этих комплектующих бу�
дут собирать хотя бы те же автомоби�
ли. Автопром – да не тот!

Но это все сценарии будущего! 
А что происходит сегодня, сейчас?

Вот лента новостей. Инженеры ев�
ропейского аэрокосмического кон�
церна EADS отпечатали с помощью
3D�принтера велосипед – машине не�
достает лишь шин и цепи. Британские

исследователи изготавливают таким
же способом беспилотные аппараты.
Детали, произведенные методом трех�
мерной печати, применяются в боли�
дах «Формулы�1».

В начале прошлого года Интернет
взорвала новость о том, что американ�
ский инженер Джим Кор создал авто�
мобиль Urbee 2, почти все детали кото�
рого были изготовлены методом 3D�
печати из пластика. Речь идет о так на�
зываемом АБС�пластике, сополимере
акрилонитрила, бутадиена и стирола.
Этот материал, застывая, образует осо�
бенно прочные и твердые конструк�
ции. Лишь отдельные части машины,
например, дизельный двигатель, были
сделаны из металла. Такой выбор поз�
волил значительно облегчить автомо�
биль. Если «Фольксваген Гольф VII»
весит более тонны, то Urbee 2 – всего
лишь 540 килограммов.

На изготовление всех необходимых
деталей потребовалось 2500 рабочих
часов. (Можно сказать и так: если для
производства подобного автомобиля
использовать 50 профессиональных
3D�принтеров, разместив заказы на
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выполнение деталей, то через двое су�
ток машина будет готова – останется
лишь ее собрать.)

Сборку автомобиля удалось заметно
облегчить за счет того, что методом
3D�печати можно получать не только
отдельные детали, но и целые узлы в
сборе. В итоге, достаточно полусотни
сборочных единиц, чтобы смонтиро�
вать весь кузов и салон такого автомо�
биля. Его стоимость составила около
50 тысяч долларов.

Трехмерная печать интересна и
авиастроителям. Шарниры для са�
молетов, весящие на 60% меньше
обычных, позволят несколько со�
кратить расход авиационного топли�
ва, и это – лишь один пример. Ор�
нитологам хорошо известно, что ко�
сти птиц невероятно легки и при
этом отличаются поразительной
прочностью. Именно такими –
очень легкими и прочными – долж�
ны быть все части современных са�
молетов. Облегчить их можно, преж�
де всего, за счет многочисленных
внутренних полостей, не снижаю�
щих стабильности целого.

Новую технологию можно приме�
нять даже для изготовления авиаци�
онных двигателей, разумеется, вкупе
с традиционными методами. В ин�
тервью журналу Spiegel Кристина
Фурштосс, занятая внедрением этой
технологии в концерне «Джене�
рал Электрик», поясняет: «Метод
3D�печати изменит производство,
но не заставит нас отказаться от тра�
диционных технологий. Для каждой
детали двигателя мы тщательно ана�
лизируем, действительно ли ее будет
выгодно изготавливать методом 
3D�печати или же нет. В любом слу�
чае, в ближайшие годы все больше
деталей наверняка будет изготавли�
ваться с помощью принтеров».

Немалого прогресса удалось до�
биться и изобретателям, воссоздаю�
щим при помощи принтеров различ�
ные механизмы. Например, сотруд�
ники Массачусетсского технологиче�
ского института недавно продемонст�
рировали действующие настенные ча�
сы, которые, разумеется, «отпечата�
ны» по модной технологии.

С недавних пор 3D�принтеры могут
«печатать» также изделия из материа�
ла, стилизованного под дерево. Он со�
стоит из древесной крошки и полиме�
ра, применяемого как связующий ма�
териал. Сделанные из этой массы
предметы напоминают изделия из де�
рева и чисто внешне, и по их свойст�
вам: их можно пилить, шлифовать,
сверлить, покрывать лаком.

Возможности применения трехмер�
ной печати стремительно расширяют�
ся. Так, нидерландский архитектор
Ян�Яап Рюйсенаарс, представляю�
щий бюро Universe Architecture, объя�
вил о своем намерении построить по
этой технологии целый дом. По фор�
ме тот должен напоминать… лист Ме�
биуса. Иными словами, этот вообра�
жаемый пока дом внешне представля�
ет собой длинную ленту, один из кон�
цов которой перекручен на 180 граду�
сов и соединен с другим. Вот как опи�
сывает свое видение сам архитектор:
«Поверхность в виде бесконечной
ленты Мебиуса. Полы становятся по�
толками, внутреннее – внешним.
Ландшафт перетекает через дом и
подбирается под него».

Общая площадь этой постройки,
не имеющей прототипов в истории
архитектуры, должна составить око�
ло тысячи квадратных метров. Для ее
возведения нидерландский новатор
решил воспользоваться гигантским
3D�принтером, который придумал
итальянец Энрико Дини. Разумеет�
ся, дом будет сооружен не из пласти�
ка, а из смеси песка и особого связу�
ющего материала, который придаст
конструкции свойства мрамора. Дом
будет сборным – из псевдомрамор�
ных блоков размером 6 9 метров.
Уже сейчас интерес к этой постройке
проявляют владельцы музеев, офис�
ных зданий и, разумеется, частные
лица. Как ожидается, первый в исто�
рии дом, «отпечатанный на принте�
ре», будет сооружен в этом году. 
Его ориентировочная стоимость – от
4 до 5 миллионов евро.

Одной из важнейших сфер приме�
нения 3D�принтеров становится ме�
дицина. Со временем с помощью 3D�
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печати, очевидно, будут изготавли�
ваться запасные органы для человече�
ского тела. Ученым уже удалось сфор�
мировать из биологических материа�
лов, присущих нашему организму,
нормально работающую сердечную
ткань, а также стенки кровеносных
сосудов. Следующим шагом станет
воссоздание целых органов. На кар�
кас, имитирующий форму того или
иного органа, будут послойно нано�
ситься специально выведенные клет�
ки, а также необходимые протеины,
факторы роста и другие компоненты,
без которых этот орган не может нор�
мально работать.

В Институте регенеративной меди�
цины (США, штат Северная Каро�
лина) удалось «отпечатать» подоб�
ным способом хрящевые части носа
и ушной раковины, образцы мышеч�
ной ткани, а также кости. Сотрудни�
ки института уверены, что методом
3D�печати можно создать даже ис�
кусственные почки с их сложной
клеточной структурой, позволяющей
фильтровать кровь. По крайней ме�
ре, им удалось изготовить миниа�
тюрную модель почек. Разумеется,
пройдут еще годы, прежде чем в рас�
поряжении медиков появятся на�
дежно работающие искусственные
почки или поджелудочная железа,
сделанные по этой технологии.

Главная проблема не в самом методе
трехмерной печати и даже не в разно�
образных типах клеток, которые
предварительно выращивают в лабо�
раторных условиях. И вовсе не в реак�
ции отторжения. Ведь для того, чтобы
ее предотвратить, исследователи изы�
мают отдельные клетки из организма
пациента и размножают их. По про�
шествии нескольких недель в их рас�
поряжении имеются уже миллионы
клеток, из которых и будет воссоздан
орган для пересадки его пациенту.

Самое трудное начинается, когда
орган уже готов к трансплантации. Он
должен срастись с биологическими
структурами организма для того, что�
бы мог нормально функционировать.
От точного воссоздания трехмерной
структуры тончайших кровеносных
сосудов и зависит успех операции.

Ткани таких органов тела, как почки
или поджелудочная железа, прониза�
ны многочисленными капиллярами.
Все это нужно научиться конструиро�
вать, прежде чем подобные операции
станут чем�то обыденным.

Вообще же, с помощью трехмерно�
го биопринтера, разработанного уче�
ными из Северной Каролины, можно
всего за 5–8 минут воссоздать ушную
раковину. Примерно сутки требуются
на изготовление прототипа искусст�
венных почек. Правда, подобный ап�
парат стоит более полумиллиона дол�
ларов, но можно предположить, что в
недалеком будущем появятся регио�
нальные центры регенерации, кото�
рые будут снабжать все окрестные
клиники органами для последующей
пересадки их пациентам.

«Напечатай мне новый мир!» – так
и хочется воскликнуть порой, глядя
на трехмерный принтер. Примени�
тельно к проекту, которым занимают�
ся в университете штата Вашингтон,
фразу эту надо понимать буквально.
Ведь здесь разрабатывают технологию
3D�печати для участников будущих
экспедиций на Марс и Луну. Любые
инструменты и, главное, запасные де�
тали – на все случаи поломок! – кос�
монавтам нужно научиться изготав�
ливать самим по прибытии на сосед�
нюю планету. Иначе за ракетой, от�
правленной в космическую даль, нуж�
но посылать еще и грузовой корабль,
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на борту которого будет лежать точ�
ная, только разобранная до последне�
го винтика, копия той самой ракеты,
что принялась прокладывать дорогу
ко «второй Земле».

Новые технологии дают надежду на
то, что с появлением 3D�принтеров
выход из этого тупика найден. Ведь
сырье для них не надо привозить с
Земли – им станут любые породы, ус�
тилающие поверхность другой плане�
ты. Из этих расплавленных материа�
лов по специальной компьютерной
программе и будет «отпечатываться»
все нужное оборудование.

Еще в 2010 году руководители 
НАСА обратились к Амиту Бандио�
падхиаю, будущему руководителю
этого проекта, чтобы узнать, можно
ли методом трехмерной печати про�
изводить объекты из лунной поро�
ды. Это и дало старт эксперимен�
там, которые сразу же столкнулись с
неразрешимой, казалось бы, про�
блемой. Для них требовалась ред�
чайшая научная субстанция – лун�
ные камни. В конце концов, было
изготовлено пять килограммов ма�
териала, имитирующего реголит. На
эту рыхлую пыль обратили особое
внимание потому, что вся Луна при�
порошена ей и собирать ее очень
легко. Состав же ее любопытен. Эти
крупицы – соединения кремния,
алюминия, кальция, железа и маг�
ния. Главный вопрос в том, можно
ли расплавить этот материал с по�
мощью лазера, то есть довести его
до такого состояния, когда он ста�
нет сырьем для 3D�принтера.

Уже первые опыты сменили на�
дежду уверенностью. Метод работал.
Искусственный реголит вел себя
точно так же, как кремнезем (дву�
окись кремния), используемый, на�
пример, для производства стекла.
Исследователям удалось методом пе�
чати изготовить из этой расплавлен�
ной породы простейшие геометриче�
ские формы, а также шпатель –
«орудие будущих астростроителей».

У лунной пыли попутно нашлось
еще одно применение. Расплавлен�
ная, она становится отменной замаз�
кой. Ею можно заделывать стенки по�

строек, растрескавшихся от удара не�
большого метеорита, или чинить лю�
бые другие поломки.

Впрочем, 3D�принтеры пригодятся
задолго до того, как космические ко�
рабли прибудут на Луну или Марс.
Летом прошлого года, по сообщению
НАСА, успешно прошли первые ис�
пытания ракетного инжектора, полу�
ченного методом трехмерной печати
из металлического порошка.

Инжекторы, любят говорить инже�
неры, это сердце ракетного двигателя.
Они должны работать бесперебойно,
без посторонних шумов. Поэтому при
постройке ракетного двигателя льви�
ная доля расходов – это именно они.
От точности их изготовления зависит,
насколько быстро будут перемеши�
ваться водород и кислород, поступаю�
щие в камеру сгорания, и насколько
эффективно будет работать сам двига�
тель. Между тем, количество исполь�
зуемых инжекторов очень велико. На�
пример, в конструкции ракеты «Ари�
ан�5» их – 566. Но именно при произ�
водстве высокоточных деталей слож�
ной формы можно было бы сократить
расходы, применив метод 3D�печати.
Тестовые испытания показали, что по
прочности эти детали не будут отли�
чаться от таких же инжекторов, но
сделанных по старинке. Кроме того,
новый метод позволяет сократить
срок производства инжектора при�
мерно в три раза, и при этом издерж�
ки снижаются на 70%. Первый полет в
космос корабля, оснащенного деталя�
ми, которые созданы с помощью 
3D�принтера, намечен на 2017 год.

В полете же, как и на Земле, как и
на Луне, космонавтам тоже не обой�
тись без трехмерного принтера. Он
станет для них, похоже, волшебной
шкатулкой, из которой по мановению
руки будет вылетать все, что они захо�
тят, даже еда. Именно так! В затеян�
ном недавно НАСА проекте опробуют
подобный способ приготовления бу�
дущих трапез астронавтов, которые
отправятся на Марс.

По «рецепту», заранее заложенно�
му в 3D�принтер, порошковая
смесь, составленная в верных про�
порциях из сахаров, протеинов и уг�
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леводов, будет превращаться в удо�
боваримый продукт. В частности,
специалисты из фирмы Systems &
Materials Research Corporation
(SMRC), сотрудничающей с НАСА,
предлагают кормить экипаж «кос�
мической пиццей». Этот слоистый
пирог как нельзя лучше подходит
для того, чтобы его «выпекали» в
3D�принтере. Вот кулинарная но�
винка для тех, кто планирует в буду�
щем побывать на Марсе или хотя бы
пожить в космическом отеле.

Основу пиццы составляет корж,
который подогревается в то время,
как методом трехмерной печати на
него наносится вначале слой томат�
ной пасты, затем – слой протеинов.
Остальные компоненты пиццы, все,
что придает ей вкус сыра, грибов или
ветчины, загружают внутрь принтера
в виде порошковой смеси, добавляя
туда растительное масло и воду, что�
бы довести до нужной консистен�
ции. В остальном между пластико�
вой массой и ее съедобным антипо�
дом нет никаких отличий.

Число кулинарных рецептов для
космоса будет лишь множиться. Не
так давно в Сети появился видео�
клип, в котором можно увидеть, как
с помощью 3D�принтера из сладкой,
тягучей массы формируется шоко�
ладная плитка.

Один из создателей этого «кули�
нарного направления в технике» Ан�
джан Контрактор надеется, что та�
кой способ приготовления пищи
окажется полезен не только для тех,
кто мечтает покорить чужие плане�
ты, но и для тех, кто стремится побе�
дить голод у себя на Земле. Так, в
странах Африки, особенно страдаю�
щих от нехватки продуктов, можно
наладить массовый выпуск синтети�
ческой пищи с тем, чтобы раздавать
ее всем нуждающимся. На смену по�
ходным кухням спешат полевые
принтеры.

Почему же надо раздавать именно
синтетическую пищу, а не муку, кру�
пу, хлеб? Энтузиасты из нидерланд�
ской фирмы TNO Research, также
мечтающие накормить хотя бы пол�
человечества своими «хлебами», де�

лают важнейший (и логичный) шаг.
Они готовы обратить в «хлебы» чуть
ли не камни. С помощью 3D�прин�
тера можно приготавливать съедоб�
ные продукты не только из обычных
в кулинарии ингредиентов, но и из
тех материалов, которые человечес�
кий желудок переваривать не готов
по физической ли неспособности
или душевной брезгливости, напри�
мер, из водорослей, травы, насеко�
мых. Все это сырье разлагается на
свои составные, вполне питатель�
ные компоненты. Те заново смеши�
ваются, разбавляются маслом, водой
и наносятся, например, на подогре�
тый корж. Конечно, для «золотого
миллиарда» эта искусственная пища
мало подходит, но для остальных
шести – назовем их «зелеными» –
миллиардов эта «экологическая пи�
ща, приготовленная из лучших трав
и самых сытных личинок», заслужи�
вает во всех СМИ лишь одной вос�
торженной оценки: «Смак!».

Впрочем, если эта технология вой�
дет в наш обиход, ее творцам следова�
ло бы – по справедливости – поде�
лить всю прибыль от продажи патент�
ных прав с российским писателем
Владимиром Войновичем, который
еще более четверти века назад в рома�
не «Москва 2042» описал «лучший ме�
тод борьбы с голодом». В его преком�
питах, расположенных в меобскопах,
«трудящиеся питаются исключитель�
но вторичным продуктом». Идея, по
сути, та же: «Нас на Земле так много,
что голод можно победить только но�
вейшими технологиями».

Итак, вопрос «Как накормить чело�
вечество?», похоже, решен. Осталось
поразмышлять над тем, сумеем ли мы
с помощью этой технологии сыскать
достойное пропитание нескольким
космонавтам.

…Поистине, прогулку с футуролога�
ми по недалекому будущему надо бы
прервать. Иначе, чего доброго, можно
узнать от них, что и дети в году 2035�м
будут появляться на свет тоже с помо�
щью 3D�принтеров.
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Бон замечает, что в своих вычислениях
физики считают амплитуду волн пропор�
циональной первой степени постоянной
Планка, в то время как период инфляции
описывается далеко не только этим пара�
метром. По словам Бона, теории кванто�
вой гравитации и инфляционного рас�
ширения Вселенной отличаются такой
свободой параметров, что каким бы ни
оказался реальный уровень поляризации
реликтового фона, эти теории все равно
согласуются с наблюдениями.

Об исследовании сообщает 
Nature News

На Марсе нет следов метана!

Шесть проб, взятых марсоходом «Кью�
риосити» с октября 2012 года по июнь
2013 года, не выявили следов метана в ат�
мосфере Красной планеты (о первых
пробах наш журнал писал в №2 за про�
шлый год в статье «Суета вокруг метана»).
Между тем наличие в атмосфере метана
могло бы свидетельствовать о возможной
биологической активности на Марсе.

По мнению главы научной программы
«Кьюриосити» Майкла Майера, несмот�
ря на то, что марсоходу не удалось обна�
ружить метан, результаты проведенных
исследований помогут выбрать направ�
ление дальнейших усилий по изучению
возможности наличия жизни на Марсе.
Майер согласен, что вероятность того,
что на Марсе в настоящий момент суще�
ствуют микробы, вырабатывающие ме�
тан, снизилась. Однако эти выводы ка�
саются лишь одного типа обмена ве�
ществ у микробов, в то время, как суще�
ствуют много типов микробов, которые
метан не вырабатывают.

На Земле до 90% метана, который яв�
ляется основным компонентом природ�
ного газа, производится живыми орга�
низмами. Начиная с 2003 года, ученые,
работавшие с наземными телескопами и
орбитальными зондами, неоднократно
заявляли о том, что метан на Марсе есть.
Однако лишь «Кьюриосити» впервые
провел исследования атмосферы Марса,
находясь непосредственно на поверхно�
сти планеты.

Информация на сайте НАСА

Гравитоны в эхе Большого Взрыва?

Группа физиков из Аризонского уни�
верситета и Массачусетсского техноло�
гического института (США), включаю�
щая в себя лауреата Нобелевской пре�
мии по физике Фрэнка Вильчека, пред�
ложила новый способ проверки предпо�
ложения, что гравитация имеет кванто�
вую природу. Поскольку чувствитель�
ность гравитационных антенн пока не�
достаточна для детектирования самих
гравитационных волн, ученые считают
возможным использовать косвенный
метод, основанный на анализе анизот�
ропии реликтового излучения.

Авторы предложения исходят из того,
что Вселенная в определенный момент
расширялась намного быстрее, чем сей�
час. Согласно инфляционной модели, в
этот момент еще пребывающая в виде
кварк�глюонной плазмы материя расши�
рялась под действием некоторого ныне
никак не проявляющего себя поля, и
именно на стадии инфляции пространст�
венная структура Вселенной стала отли�
чаться от абсолютно однородной среды.
Эта неоднородность повлияла на возник�
шее при Большом Взрыве электромаг�
нитное излучение, которое сейчас на�
блюдается в микроволновом диапазоне.

Как показали исследования, прове�
денные с помощью ряда спутников, ре�
ликтовый микроволновый фон действи�
тельно анизотропен, а наземные иссле�
дования на обсерватории на Южном по�
люсе позволили выявить в этом фоне ра�
нее предсказанный теоретиками сигнал,
связанный с гравитационными неодно�
родностями в ранней Вселенной. По
мнению Вильчека и его соавтора Лоу�
ренса Красса, расширяющаяся Вселен�
ная сама являлась детектором гравита�
ционных волн, и анализ ее поведения на
этапе инфляции может дать ответ на во�
прос о том, квантуется ли гравитацион�
ное поле. Оценки, сделанные учеными,
говорят о принципиальной возможнос�
ти обнаружения нужного сигнала в ре�
ликтовом излучении.

Вместе с тем далеко не все специалис�
ты согласны с мнением Вильчека и Крас�
са. Так, профессор астрофизики Стивен
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Так куда вращается ядро Земли?

Геофизики из британского университе�
та Лидса и Института геофизики при
Швейцарском федеральном технологи�
ческом институте смогли разрешить про�
тиворечие между сейсмическими наблю�
дениями и данными наблюдений за маг�
нитным полем Земли. В частности, они
объяснили то, почему разные методики
определения направления вращения ядра
планеты дают разные результаты.

В ходе работы ученые смоделировали
поведение геодинамо: земного ядра, ко�
торое состоит из внутреннего твердого
шара и внешнего жидкого слоя, причем
оба компонента системы имеют собст�
венное магнитное поле. Расчеты показа�
ли, что в такой системе возможно вра�
щение разных слоев в двух противопо�
ложных направлениях, причем в жид�
ком ядре формируется неоднородный
поток. Жидкое вещество внешнего ядра
в модели ученых движется вдоль эквато�
ра только в приповерхностном слое, и
именно этот поток с востока на запад об�
наруживается при анализе сейсмогра�
фических данных.

Твердое внутреннее ядро вращается с
запада на восток со скоростью, которая
превышает скорость вращения поверхно�
сти планеты, и это вращение связано с
изменениями магнитного поля. То есть
магнитные данные не противоречат сейс�
мическим, так как они описывают пове�
дение разных компонентов системы.

Модель также допускает медленное
изменение электромагнитных сил, вли�
яющих на взаимодействие движущихся
слоев между собой. Это, в свою очередь,
должно приводить к изменению магнит�
ного поля на поверхности и, в частнос�
ти, к изменению направления дрейфа
магнитных полюсов. Авторы исследова�
ния подчеркивают, что предыдущие ис�
следования намагниченности минера�
лов и даже археологических находок
свидетельствовали в пользу нестабиль�
ности магнитного поля в долговремен�
ной перспективе, которая отражена в их
модели.

Статья напечатана в Proceedings of the
National Academy of Sciences

Новый доклад об изменении климата

Коллектив ученых из многих стран
мира завершил работу над новым докла�
дом «Физическая основа изменений
климата 2013». Этот научный обзор весь�
ма обстоятельно освещает вопрос о том,
как и почему менялся климат на нашей
планете в последние десятилетия, а так�
же дает прогнозы на XXI век и последу�
ющие столетия.

Представленные данные однозначно
показывают, что сейчас человек меняет
климат сильнее, чем естественные при�
чины, и это порождает серьезные отри�
цательные последствия.

Ученые пришли к выводу, что с веро�
ятностью более 95% антропогенное воз�
действие на климатическую систему бы�
ло доминирующей причиной наблюдае�
мого потепления с середины XX века. 
С большой уверенностью можно ут�
верждать, что это привело к прогреву ат�
мосферы и океана, таянию снега и льда,
подъему уровня Мирового океана, изме�
нениям ряда экстремальных климатиче�
ских явлений.

Новизна доклада заключается, прежде
всего, в данных об океане, которых
раньше не было. Океан – это ключ к по�
ниманию проблемы и построению про�
гнозов. Он является доминирующим
звеном климатической системы Земли,
где сосредоточено более 90% ее энергии.
В докладе показано, как прогреваются
различные слои океана, отмечено, что
рост температуры шел и во все послед�
ние годы. Почему это важно? Дело в том,
что последние 15 лет температура при�
земного слоя атмосферы не растет, и
многие «скептики» используют это как
аргумент против теории антропогенного
изменения климата. В то же время при�
земная атмосфера – это лишь малое зве�
но климатической системы, и повыше�
ние температуры «оставшихся» 90% –
океана – в последние годы подтвержда�
ет, что изменение климата продолжает�
ся. Таков результат процессов взаимо�
действия океана и атмосферы. (См. так�
же заметку «Как нам охладить Землю» 
в этом номере журнала).

13

«
 З

�С
»

 Ф
е

в
р

а
л

ь
 2

0
1

4

Н О В О С Т И  Н АУ К И



Согласно некоторым климатическим
моделям, к 2100 году потепление Земли
(против нынешней среднегодовой тем�
пературы) составит 3,5–4 градуса. Со�
гласно более умеренным прогнозам,
это будет 1,5–2 градуса. Учитывая, что
за последние 100 лет глобальное потеп�
ление составило 0,8 градуса (из которых
две трети пришлись на последние 
30 лет), ускорение процесса очевидно.
Некоторые прежние скептики уже со�
гласны с этим, хотя и предпочитают на�
зывать процесс не «глобальным потеп�
лением», а всего лишь «изменением
климата». Скептики более покладистые
готовы даже на «потепление», лишь бы
не на «антропогенное», то бишь сотво�
ренное нами самими. Впрочем, что�то
делать все равно нужно, и это тоже ста�
новится все более ясно все более мно�
гим. И поскольку надежд на то, что дер�
жавы мира добровольно предпримут
какие бы то ни было согласованные ме�
ры, становится все меньше, теперь
главные надежды перемещаются в сто�
рону геоинженерных проектов, кото�
рые помогли бы справиться с повыше�
нием температуры, как бы оно ни назы�
валось и чем бы ни было вызвано.

Один из таких проектов, а именно
«управление облачностью» (которая,
благодаря отражению ею солнечного
света, охлаждает Землю) недавно полу�
чил серьезное подкрепление, что сдела�
ло его более реальным. Найдены веще�
ства, которые, будучи запущены в атмо�
сферу, смогут быстро и эффективно со�
здавать облака. И при этом – за счет тех
самых поллютантов (то есть вредных ве�
ществ), которые более всего способст�
вуют нагреванию планеты. Эти благоде�
тельные вещества имеют заковыристое
название «бирадикалы Криге». Они на�
званы так в честь немецкого химика Ру�
дольфа Криге, который еще в 1949 году
доказал возможность существования та�
кие веществ. (Недавно они были корот�
ко упомянуты в заметке «Парад иннова�
ций», см. «З–С» № 12 за 2012 год.)

Что же такое эти «бирадикалы»? Во�
обще говоря, радикалом (в химическом
смысле слова) является любая молеку�
ла, имеющая свободную активную груп�
пу, за счет которой она энергично всту�
пает во взаимодействие с какими�то
другими молекулами. Криге же пред�
сказал возможность существования мо�
лекул сразу с двумя активными группа�
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ми (отсюда приставка «би»). Такие мо�
лекулы должны возникать, если в них
станут свободными сразу две химичес�
кие связи. Криге предсказал также, что
такие бирадикалы могут образоваться в
процессе реакции озона (трехатомной
молекулы кислорода) с каким�нибудь
алкеном – так в химии называют орга�
нические молекулы (например, эти�
лен), состоящие из водорода и углерода,
причем атомов водорода в них вдвое
больше, чем атомов углерода.

Впоследствии такие реакции были
обнаружены, бирадикалы были дейст�
вительно найдены и их свойства были
изучены. А недавно группа ученых из
Манчестерского университета в Вели�
кобритании нашла способ изучить ре�
акции одного из бирадикалов Криге с
различными атмосферными поллю�
тантами. До сих пор сделать это в лабо�
раторных условиях никому не удава�
лось, потому что бирадикалы очень бы�
стро исчезали в таких реакциях. Теперь
британская группа сумела, наконец,
это сделать (благодаря придуманным
ими новым методам), и тогда выясни�
лось, что изучавшийся бирадикал
(окись формальдегида) вступает в реак�
ции с двумя известными поллютанта�
ми – двуокисью азота и двуокисью 
серы – намного быстрее, чем ранее
считалось. Более того – продукты этих
реакций, по мнению специалистов,
могут способствовать образованию ор�
ганических аэрозолей – одной из раз�
новидностей тех атмосферных частиц,
которые, в свою очередь, способствуют
образованию облачного слоя. Облака
же, как мы уже говорили, должны – в
принципе – отражать солнечный свет
и тем самым охлаждать нашу Землю.

Результаты манчестерского исследо�
вания становятся особенно интересны�
ми, если припомнить, что исходные
продукты, из которых получаются бира�
дикалы Криге, существуют во вполне
естественном виде прямо в земной ат�
мосфере. Слой озона, как известно,
окутывает Землю, а вышеупомянутые
алкены непрерывно выбрасываются в
атмосферу в числе прочих углеводород�
ных веществ, образующихся из углекис�
лого газа, выдыхаемого растениями, и
воды. (Кстати, именно присутствующие

в воздухе алкены, в числе прочего, от�
ветственны за явление смога). Поэтому
в атмосфере все время идут процессы
образования бирадикалов Криге, кото�
рые, как можно думать, тут же вступают
в реакции с некоторыми атмосферными
поллютантами, окисляют их и тем са�
мым способствуют, в конечном счете,
образованию облаков. Если это так, то
можно сказать, что биосфера и атмо�
сфера Земли образуют некую физико�
химическую машину, которая до неко�
торой степени способна себя охлаждать.

Но если такой процесс самоохлажде�
ния атмосферы существует, он должен
действовать непрерывно. Это соображе�
ние сразу делает очевидным, что он, ви�
димо, слаб, если не смог пересилить на�
чавшееся ныне глобальное потепление.
И если не смог раньше, то с чего бы ему
пересилить его потом? Так что уповать
на него не стоит. Другое дело, что это от�
крытие указывает новый (возможный в
принципе) путь борьбы с этим потепле�
нием – с помощью усиления естествен�
ного процесса. В самом деле, если бы
удалось найти способ выбрасывать в ат�
мосферу искусственно произведенные
бирадикалы в помощь естественно воз�
никающим там, то можно было бы на�
деяться на усиленное образование обла�
ков и более сильное охлаждение атмо�
сферы. Но такие проекты уже предлага�
лись – например, в отношении выбра�
сывания частиц серы (которые, по мне�
нию авторов, тоже могли бы способст�
вовать образованию облаков) – и было
показано, что здесь таятся далеко не од�
нозначные последствия.

Впрочем, в отношении бирадикалов
Криге дело обстоит еще сложнее. Сами
британские химики предупредили, что
их результаты получены при комнатной
температуре. Между тем в атмосфере
температуры варьируют весьма резко. В
частности, на уровне озонового слоя
они много ниже комнатных. Так что по�
ведение бирадикалов в этих условиях, –
заключают авторы, – еще требует до�
полнительных исследований. Иными
словами, существование эффекта само�
охлаждения атмосферы – пока что не
более, чем гипотеза, которую еще над�
лежит проверить. Но надежды есть.
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«И сказал Бог: да соберется вода, которая под небом, в одно место, 
и да явится суша. И стало так» (Быт 1, 9). Так описывалось рождение континентов 
в самом популярном – на протяжении полутора тысяч лет – научном труде: в Библии.
Средневековые комментаторы во всех тонкостях обсуждали процесс творения суши.
Петр Ломбардец (умер в 1164 году) писал о том, что перед этим все первоэлементы
«находились в некоем перемешанном и бесформенном состоянии, которое греки 
назвали хаосом». Теодорик Шартрский (XII век) сравнивал появившуюся сушу 
с  островками, которые образуются после того, как высыхает налитая на стол вода. 
Гильом Коншский (XII век) приписывал высыхание вод теплу звезд. В «Мегакосмосе»
Бернара Сильвестра (XII век) сама природа жаловалась Божьему промыслу на свою
неупорядоченность и просила привести мир в упорядоченное состояние.
Начиная с XVII века, наряду с теологами, уже ученые пытались объяснить 
происхождение нашей планеты, а также ее характерного рельефа. Так, знаменитый 
английский физик Роберт Гук, ревностный соперник Ньютона, обратив внимание 
на то, что вдали от моря обнаруживают останки морских животных, сделал вывод, 
что на протяжении земной истории очертания морей и суши неоднократно менялись.
В XVIII веке ученые, обсуждая природу земных форм ландшафта, разбились на два
лагеря. Одни считали главным фактором геологических изменений работу воды, 
неудержимое буйство морей, сокрушающих твердь, другие усматривали причину
любых изменений в силе огня, неустанно бушующего в недрах нашей планеты.
И все же к началу ХХ века возобладала идея стабильности. Но вдруг молодой 
немецкий географ Альфред Вегенер привел все континенты в движение. Заставил 
их то соединяться друг с другом, то снова разбегаться в разные стороны. 
В последующие полвека гипотеза глобальной тектоники плит окончательно 
оформилась. Окончательно? По мере того, как ученые, вооруженные новейшей 
аппаратурой, все внимательнее вглядываются в недра нашей планеты, картина 
«сотворения континентов» становится все более сложной.
Земная кора, относительно хорошо изученная географами, – всего лишь «кожа»
планеты.  Многие геологические феномены «коренятся» не здесь  – они обусловлены
процессами, протекающими глубоко в недрах Земли, прежде всего в ее мантии, 
на долю которой приходится 82% объема всей планеты. Пока же ученые по+прежнему
очень далеки от того, чтобы детально понять эти процессы. Исследование той же 
мантии принесет еще немало неожиданных открытий, и любое новое открытие будет
порождать все новые вопросы.
Стабильности на земном шаре нет. Эта идея возобладала к началу XXI века. 
Литосферные плиты продолжат свое движение, механизм которого постепенно 
постигают исследователи. Карта тверди земной будет снова меняться, словно – уже без на+
дежды на Божий промысел – стремясь обрести то единствен+
ное упорядоченное состояние и так и не находя его. Че+
рез каждые полмиллиарда  лет все континенты будет
все так же сходиться воедино, рождая очередной
суперконттинент – «Новопангею», в одних гипо+
тезах, «Пангею Следующую» в других догадках.
И рожденные в таких муках – за сотни миллио+
нов лет! – континенты опять погрузятся в то
«перемешанное и бесформенное состояние,
которое греки назвали хаосом». Подробности
происходящих процессов мы только начинаем
понимать. В Главной теме этого номера, подго+
товленной Александром Волковым, нам приот+
кроются лишь отдельные детали этих грандиозных
– поистине, библейского размаха – событий, вечно
порождающих мир, в котором мы живем.
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Геологи давно обратили внимание
на островную гряду, лежащую в цент�
ральной части Тихого океана, – Гавай�
ские острова. Здесь почти на 4000 ки�
лометров протянулась цепочка вулка�
нов. Самые молодые из них – Мауна�
Лоа и Килауэа – выбрасывают лаву до
сих пор; самый дальний (и древний) –
проявлял активность более 40 милли�
онов лет назад. Продолжают эту це�
почку подводные вулканы. Они тя�
нутся в сторону побережья Камчатки
и Алеутских островов. Возраст самых
древних из них составляет от 70 до 80
миллионов лет.

Около полувека назад, в 1963 году,
канадский геофизик Джон Тьюзо
Уилсон опубликовал в журнале Nature
статью, в которой предположил, что
подобные цепи возникают в результа�
те движения литосферных плит. Все
эти вулканы породила так называемая
«горячая точка» (Hotspot), где откуда�
то из недр Земли поднимается струя
раскаленного вещества. Постепенно
она прорезает в литосфере дыру и из�

ливается на поверхность. Здесь появ�
ляется вулкан. Горячая точка, принято
считать, неподвижно располагается в
мантии, в то время как литосфера
медленно движется над ней. Посте�
пенно вулкан (назовем его «вулканом
гавайского типа») удаляется от источ�
ника магмы и гаснет. Плита ведь пере�
местилась. Тогда струя прорезает на�
двинувшуюся на нее часть плиты и
снова пробивается наверх. Так возни�
кает новый вулкан, в стороне от пер�
вого, – подобно тому, как на листе бу�
маги, которым медленно водят над го�
рящей свечой, появляется цепочка
пятен�подпалин.

Чаще всего подобные вулканы об�
разуются на дне океана, поскольку
здесь земная кора заметно тоньше,
чем на суше. Если средняя толщина
океанической коры составляет в сред�
нем всего 6 километров, то континен�
тальной коры – около 30 километров.

Так вдоль подводного Гавайского
хребта возникло несколько вулканов
разного возраста. Однако каждый из

«Горячим точкам»  – 
пятьдесят лет, не считая
сотен миллионов
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них, в конце концов, выбросил столь�
ко лавы, что вокруг него сформиро�
вался целый остров.

Со временем процессы эрозии раз�
рушают и сам вулкан, и остров из от�
вердевшей лавы, который возник во�
круг него. Через миллионы лет мор�
ская гладь поглощает весь этот истер�
тый ветром и водой клочок суши. Та�
кова, например, и будущая судьба Га�
вайских островов.

Примечательно, что все эти вулка�
ны располагаются посреди литосфер�
ных плит – в отличие от вулканов
классического типа. Поэтому можно
дать и такое определение: «горячими
точками» называют центры вулкани�
ческой активности, расположенные
вдали от краев литосферных плит.

Где прячутся мантийные струи?

Питаются «горячие точки» мантий�
ными струями («плюмами»), потока�
ми горячего вещества, притекающи�
ми из недр Земли. В 1971 году амери�
канский геофизик Джейсон Морган
дополнил гипотезу Уилсона. Он пред�
положил, что эти струи зарождаются в
нижней части мантии. Эта догадка
позволила объяснить, почему при из�
вержении вулканов гавайского типа
химический состав базальтовых лав,
достигающих поверхности Земли, за�
метно отличается от состава базаль�
тов, оказывающихся на поверхности
при извержении обычных вулканов.

Уже к концу 1970�х го�
дов большинство геоло�
гов приняло гипотезу
«горячих точек». Ведь
она могла объяснить не�
которые детали глобаль�
ной тектоники плит, ос�
тававшиеся еще непо�
нятными. Почему, на�
пример, вулканы образу�
ются не только по краям
литосферных плит, но и
посреди них – там, где их
не должно было быть?

Точное количество «го�
рячих точек» неизвестно,
поэтому в научной литера�
туре бытуют разные циф�

ры. Однозначно – путем сейсмических
наблюдений – обнаружено примерно
полсотни «горячих точек». Они распо�
лагаются по всему земному шару – от
Канарских островов до Йеллоустона,
от Исландии до островов Галапагос.

Наблюдения показали, что есть два
типа мантийных струй. Одни – в райо�
не Азорских островов, Таити, Самоа –
зарождаются на границе с ядром Зем�
ли, на глубине 2900 километров, и пе�
ресекают всю мантию. Другие, – на�
пример, в Эйфеле, – образуются в зо�
не, разделяющей верхнюю и нижнюю
мантию, на глубине 410–660 километ�
ров от земной поверхности.

«Горячие точки» очень заинтересо�
вали ученых, занимающихся палеоге�
ографией. По тому, как на протяже�
нии миллионов лет менялось распо�
ложение вулканов, вытянувшихся те�
перь в виде цепочки островов, можно
реконструировать скорость движения
литосферных плит. Так, в случае с Га�
вайскими островами, она равняется
сейчас 8,5 сантиметра в год. Около 
400 тысяч лет назад прямо над «горя�
чей точкой» находился остров Гавайи,
крупнейший остров архипелага, 
а 3 миллиона 700 тысяч лет назад над
ней располагался остров Оаху.

Сейчас «горячая точка» находится
примерно в 35 километрах от острова
Гавайи, в районе подводного вулкана
Лоихи. Здесь еще нет острова, он
только растет, его контуры лишь уга�
дываются под водой. Пока от по�



верхности моря его отделяет 900 мет�
ров. Но, по расчетам геологов, уже
через несколько миллионов лет вер�
шина вулканического конуса, обра�
зовавшегося здесь, будет возвышать�
ся над океаном на 4000 метров. В об�
щей сложности его высота, если
учесть подводную часть, достигнет
10 тысяч метров. Это больше, чем
высота Джомолунгмы, величайшей
горы нашей планеты, но зато при�
мерно соответствует высоте вулкана
Мауна�Кеа, лежащего на острове Га�
вайи (опять же отсчет надо вести от
морского дна). Это полное подобие
двух вулканов – реального и пока
еще смоделированного, – возможно,
когда�нибудь подтвердит гипотезу
Уилсона, который предположил, что
формирование и рост всех островов,
образовавшихся возле одной и той
же «горячей точки», протекает всегда
по одной и той же схеме, всегда оди�
наково.

Различный возраст отдельных Га�
вайских островов проявляется еще и в
том, что они пребывают на разных
стадиях эрозионного разрушения. Ес�
ли самый молодой из них – остров Га�
вайи – в результате регулярных вулка�
нических извержений все еще про�
должает расти, то острова, лежащие к
северо�западу от него, уже заметно
тронуты эрозией и разрушены.

Интерес вызывает и форма «вулка�
нической цепочки». По ней можно
судить о том, как менялось направле�
ние движения литосферной плиты.
Например, Гавайские острова изогну�
ты таким образом, что это позволило
некоторым ученым предположить:
около 43 миллионов лет назад Тихо�
океанская плита столкнулась с другой
плитой. Однако никаких иных види�
мых признаков коллизии не удалось
выявить. Так, может быть, это не пли�
ту шатало из стороны в сторону, а пе�
ремещалась «горячая точка»?

Всякий раз, выполняя подобные
расчеты, ученые до этого делали одно
принципиально важное допущение:
они полагали, что передвигаются толь�
ко литосферные плиты, в то время как
сама «горячая точка» остается на од�
ном и том же месте. Но так ли это?

Наши представления 
о прошлом Земли ошибочны?

В последнее десятилетие поставлена
под сомнение даже история возникно�
вения Гавайских островов – парадный
пример теории «горячих точек».

Американские геофизики Джон
Тардуно и Рори Коттрелл предполо�
жили, что около 80 миллионов лет на�
зад «горячая точка», породившая Га�
вайские острова, начала перемещать�
ся в южном направлении и останови�
лась около 40 миллионов лет назад. 
В то время она двигалась с весьма вну�
шительной скоростью – от 3 до 4 сан�
тиметров в год. Примерно так же быс�
тро движутся и многие литосферные
плиты. Причина ее перемещения –
мощные конвективные потоки, воз�
никающие в мантии.

Таким образом, необычный изгиб
Гавайских островов можно объяснить
взаимным наложением двух движе�
ний – более или менее равномерного
перемещения Тихоокеанской плиты и
постепенно замедлявшегося движе�
ния «горячей точки». Возможно, кста�
ти, менялась не только скорость, но и
направление ее дрейфа.

Прежде чем прийти к такому выво�
ду, Тардуно и Коттрелл исследовали
магнитные характеристики вулкани�
ческих пород, выброшенных гавай�
скими вулканами. Некоторые мине�
ралы ведь могут указывать, каким бы�
ло направление магнитного поля Зем�
ли в момент их застывания. На эква�
торе силовые линии поля располага�
ются горизонтально, а чем дальше 
к северу или югу, – тем заметнее от�
клоняются от горизонтали. Это и поз�
волило установить, что 75 миллионов
лет назад «горячая точка» Гавайских
островов находилась на 35�ом градусе
северной широты (сегодня – на 19�ом
градусе). Такие же геомагнитные ис�
следования показали, что большая
часть «горячих точек» когда�то нахо�
дилась вовсе не на той широте, что те�
перь. Вполне может быть, что все эти
точки перемещались (или перемеща�
ются) по поверхности Земли.

Но эта догадка грозит пошатнуть
многие устоявшиеся теории. Ведь
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ученые реконструируют положение
континентов в далеком прошлом,
исходя из того, что «горячие точки»
неизменно находятся на одном и том
же месте. Они – точки отсчета, поз�
воляющие восстановить, когда и ку�
да переместилась та или иная плита.
Однако теперь и этот последний оп�
лот покоя в мире непрестанного дви�
жения, похоже, скоро падет. Все
больше фактов свидетельствует о
том, что классическая теория «горя�
чих точек» неверна. Если сами эти
точки оказываются то здесь, то там,
то и все расчеты летят в тартарары. В
таком случае ошибочны наши пред�
ставления о далеком прошлом Зем�
ли. Это касается и истории климата,
и перемещений магнитных полюсов,
и много чего другого. 

Стоит отметить, что в общей слож�
ности, как минимум, 10% всей по�
верхности нашей планеты, а по не�
которым предположениям даже 40%,
так или иначе, подверглись воздей�
ствию излившихся на нее мантий�
ных потоков вещества. Под напором
этих потоков, постепенно ослабляю�
щих земную кору, могут раскалы�
ваться даже литосферные плиты. Ге�
ологическая роль их так велика, а их

проявления так разнообразны, что
некоторые ученые полагают, будто
сама гипотеза мантийных струй и
«горячих точек» ошибочна, а значит,
многие феномены, обязанные им
своим происхождением, имеют сов�
сем другую природу. Но справедливы
ли сомнения этих скептиков?

Суперсила суперплюмов

Впрочем, возможно, помимо обыч�
ных мантийных струй земную мантию
рассекают и громадные потоки раска�
ленного вещества – так называемые
суперплюмы, «суперпотоки». Речь
идет о потоках вещества, которые в
десятки раз больше обычных мантий�
ных струй (диаметр последних состав�
ляет от нескольких десятков до сотен
километров). Только этим можно объ�
яснить возникновение в далеком про�
шлом обширных базальтовых плато –
таких, как плоскогорье Декан в Ин�
дии (его площадь достигает миллиона
квадратных километров). Сегодня
многие ученые связывают появление
этого плато, образовавшегося около
66 миллионов лет назад, с «горячей
точкой», которая находится теперь
под островом Реюньон, хотя эта гипо�
теза и вызывает немало споров. 

Другой пример. Около 252 милли�
онов лет назад свыше двух миллио�
нов квадратных километров терри�
тории Сибири было покрыто слоем
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лавы – результатом мощных вулка�
нических извержений, продолжав�
шихся около 600 тысяч лет. По всей
видимости, они и стали причиной
планетарной катастрофы – массово�
го вымирания животных на исходе
пермского периода, когда исчезли
95% всех видов, обитавших в тог�
дашних морях, и более 70% видов,
населявших сушу (в свою очередь,
ряд ученых полагает, что причиной
более позднего вымирания динозав�
ров были события на плато Декан).

В 2011 году журнал Nature опубли�
ковал статью работающих сейчас в
Германии Степана и Александра Со�
болевых, в которой подробно опи�
сывался вероятный механизм Перм�
ской катастрофы. Магма, изливав�
шаяся тогда, содержала от 10 до 20%
переработанной в недрах планеты
океанической коры и была насыще�
на ядовитыми для животных газами.
Общий объем выброшенной магмы
составлял от 6 до 8 миллионов куби�
ческих километров, причем, по рас�
четам Соболевых, в атмосферу выде�
лилось около 170 гигатонн углекис�
лого газа и 18 гигатонн хлороводоро�
да (смотрите также Главную тему
«З–С», 4/12). Из�за отравления ядо�
витыми газами, отмечает Степан
Соболев, массовая гибель животных
началась еще до того, как вулканы
заработали на всю мощь, превращая
все вокруг в огненный инферно.

Обширные базальтовые плато –
следы некогда грандиозных изверже�
ний – имеются также в Китае (район
горы Эмэйшань) и Бразилии (район
реки Парана). Во всех этих случаях
плато очень древние, а потому вряд ли
мантийные струи, породившие их, су�
ществуют и поныне (ряд геологов свя�
зывает базальтовое плато в Бразилии с
«горячей точкой» в районе острова
Тринидад. – А. В.).

На рубеже 1980�х и 1990�х годов
была опубликована гипотеза Роберта
Шеридана из Ратгерского универси�
тета и Роджера Ларсона из универси�
тета Род�Айленда. Согласно их пред�
положению, немалую активность су�
перплюмы проявляли в меловом пе�
риоде, около 120 миллионов лет на�
зад. В пользу этого свидетельствуют
резкие колебания тогдашнего уровня
моря, усиленное образование океа�
нической коры, стремительное раз�
движение морского дна, прекраще�
ние смены магнитных полюсов, по�
вышение средней температуры на
планете. Главный очаг активности
находился в западной части Тихого
океана. По оценке исследователей,
эта область достигала в поперечнике
нескольких тысяч километров – 
в десятки раз больше территории, за�
трагиваемой деятельностью обыч�
ных мантийных струй.

Плато Иелоустун



Ученые продолжают спорить о
том, существуют ли на самом деле
суперплюмы. В новейшей научной
литературе это понятие применяется
лишь к двум регионам планеты.
Предполагается, что одна из этих ги�
гантских струй находится в западной
части Тихого океана – там, где выяв�
лен аномально большой приток теп�
ла из глубин планеты к ее поверхно�
сти и располагаются четыре «горячие
точки», – а другая скрывается под
Восточной Африкой.

По одной гипотезе, такие струи,
словно громадный поток Амазонки,
образуются за счет слияния несколь�
ких мелких струек�«речушек», кото�
рые, устремляясь наверх, к «воздуш�
ному океану», соединяются друг 
с другом. Однако сейсмические на�
блюдения не подтвердили эту догадку.

Другую гипотезу предложили Венди
Панеро и ее коллеги из университета
штата Огайо. По их мнению, важную
роль в зарождении гигантских восхо�
дящих потоков вещества играют мно�
гочисленные обломки древних конти�
нентальных плит, скапливающиеся в
нижней части мантии, что нарушает
привычный ход протекающих здесь
процессов. Участки мантии, где обра�
зовались подобные потоки вещества,
с самого начала незначительно отли�
чались по своему химическому соста�
ву от соседних областей. Они содер�
жали предположительно от 10 до 13%
железа вместо 10–12%, как остальная
часть мантии. Громадные мантийные
потоки – это, вероятно, потоки веще�
ства более плотного, нежели в осталь�
ной мантии. Обычно такое вещество
погружается вглубь менее плотного –
вглубь мантии – и расширяется. Но в
данном случае они зародились там,
куда в результате процесса субдукции
опускаются куски литосферных плит.
По этой причине суперплюмы, пола�
гает Панеро, не могут стронуться с
места на протяжении последних 200
миллионов лет – со времен распада
Пангеи, хотя окружающее их вещест�
во мантии непрестанно движется во�
круг них. Такова эта гипотеза – впро�
чем, довольно спорная, как и вся тео�
рия «суперплюмов».

Исследование мантийных струй
только начинается. Пока разрешаю�
щая способность современных при�
боров слишком мала, чтобы увидеть
во всех подробностях то, что проис�
ходит не на Марсе или Титане, а все�
го в сотне километров от нас, 
в недрах нашей планеты. Но это
лишний раз убеждает нас в том, что
география – физическая география
Земли – и в XXI веке останется од�
ной из важнейших наук. Нас могут
ждать новые крупные открытия!

Тайны гренландской лавы

Долгое время считалось, что вещество
в мантии Земли перемешивается так
сильно, что в недрах планеты не сохра+
нилось ни одного резервуара магмы, ос+
тавшегося от эпохи, когда Земля только
зарождалась. Однако недавно журнал
Nature сообщил, что американским гео+
логам путем изотопного анализа грен+
ландской лавы удалось доказать: подоб+
ный резервуар все+таки существует. Это
открытие подтверждает гипотезу, соглас+
но которой некоторые «горячие точки»
до сих пор питаются магмой, притекаю+
щей из таких резервуаров.

Геологи из Бостонского университета
(ими руководил Мэтью Джексон) анали+
зировали изотопный состав застывшей
лавы, обнаруженной в Западной Грен+
ландии. Известно, что гелий, содержа+
щийся в атмосфере Земли, – это в ос+
новном гелий+4 с двумя протонами и
двумя нейтронами в атомном ядре. Дру+
гой изотоп гелия, гелий+3, содержит
всего один нейтрон и встречается в
миллион раз реже, чем гелий+4. Однако
в мантии нашей планеты сохранилось
большое количество гелия+3, оставше+
гося со времен формирования Земли.
Поэтому в вулканическом материале,
поднявшемся к поверхности планеты с
очень большой глубины, соотношение
между двумя изотопами гелия может
оказаться совсем иным. Именно это и
выявилось в Гренландии. Кроме того,
анализ показал, что этот резервуар вул+
канического материала образовался
около 4,5 миллиарда лет назад.
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«Крупнейшей строительной пло�
щадкой нашей планеты» геологи на�
зывают Восточно�Африканскую зону
разломов. Эта грандиозная система
разломов (сбросов) и грабенов (риф�
тов) протянулась почти на 6000 кило�
метров от Красного моря на севере до
побережья Мозамбика на юге. Шири�

на ее местами достигает 300 километ�
ров, а высота окаймляющих ее горных
стен – 1000 метров. По обеим сторо�
нам от нее высятся многочисленные
вулканы. Самые известные из них –
гора Килиманджаро и Маунт�Кения.

Эта область – самый настоящий
шов Земли. Неужели рано или поздно

Появится ли вторая 

АФРИКА?

В февральском номере нашего журнала за прошлый год мы вкратце рассказали 

о том, как Африка, «продолжая традиции давних времен, медленно распадается».

Однако геологические процессы, протекающие в восточной части 

этого континента, настолько интересны, что заслуживают более подробного

разговора. К тому же ряд ученых полагает, что ожидаемый распад Африки 

никогда не состоится. Почему?
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шов разойдется? И Африка разломит�
ся на две части? Так ли это?

Во многих уголках нашей плане�
ты, как и здесь, на востоке Африки,
вздымаются вулканы, выплескива�
ются потоки лавы, дрожит земля.
Но это не ведет к рождению новых
континентов. Земля – не хрусталь�
ный шар, готовый расколоться от
первого неосторожного удара. По�
чему же ученые так уверенно – как о
чем�то решенном – говорят о гряду�
щем распаде Африканского конти�
нента? И впрямь ли здесь рождается
новый океан? А может, все происхо�
дящее – лишь отголоски того ката�
клизма, что произошел 30 миллио�
нов лет назад, когда Аравийский по�
луостров отделился от Африки?

Пылающий континент

Земля только кажется нам недви�
жимой. На самом деле, в ее недрах
непрерывно продолжаются тектони�
ческие процессы. Одни плиты заде�
вают друг друга, и их сшибка отзы�
вается мощными сотрясениями,
края других плит погружаются
вглубь планеты.

На севере Эфиопии, в районе впа�
дины Афар (она расположена на
территории Эфиопии, Эритреи и

Джибути, ее площадь составляет
около 150 тысяч квадратных кило�
метров), сейсмическая активность
особенно высока. Так, менее чем за
год, с 25 сентября 2005 года, когда на
дне этой впадины внезапно разверз�
лась огромная трещина длиной до
полукилометра, шириной 1,8 метра
и глубиной до 60 метров, до 25 авгу�
ста 2006 года, здесь произошло 
163 землетрясения, образовались
сотни новых расселин. Местами
участки земной поверхности опус�
тились на сто с лишним метров.
Земля растрескивается, как стекло, в
которое бросили камень. Сейсмиче�
ская активность здесь такая же, как
в районе любого срединно�океани�
ческого хребта. Но почему?

Здесь, в Эфиопии, рождается после�
завтрашний день Африканского кон�
тинента. Здесь намечается разлом
между двумя частями Африки. На
первый взгляд, он кажется продолже�
нием древних разломов, разграничив�
ших Африканскую и Аравийскую ли�
тосферные плиты.

Вот уже 30 миллионов лет, как Ара�
вия отделилась от Африки. Естествен�
ными границами между ними стали
Красное море и Аденский залив Ара�
вийского моря. Их воды заполнили
громадные впадины, которые образо�
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друг от друга массивами суши.
По дну Аденского залива, парал�

лельно южному побережью Аравий�
ского полуострова, пролегает один
грабен. В Красном море тянется дру�
гой грабен, нашпигованный подвод�
ными вулканами. Здесь, как и в рай�
оне срединных хребтов в Тихом или
Атлантическом океане, образуется
новая земная кора. Поднимающаяся
из недр Земли магма быстро затвер�
девает, раздвигая окружающие ее
плиты. Они расходятся со скоростью
до 2 сантиметров в год.

Подводные грабены соединяются у
берега Африканского Рога, в районе
впадины Афар, образуя тройную сис�
тему, которая по своей форме напо�
минает букву «игрек». Небольшая
трещина, образовавшаяся 30 миллио�
нов лет назад в Африканской плите, 
с тех пор неуклонно расширяется.

Подземные силы раздвигают ведь
не только дно моря. Случается, пусть
редко, что разламывается и суша.
Процесс спрединга – раздвижения
двух плит – хорошо изучен на приме�
ре тонкой океанической коры. Он
постоянно протекает в зоне средин�
ных океанических хребтов. Но такое
возможно и на континентах, покры�
тых куда более мощной корой. Вос�
точно�Африканская зона разломов –
единственное сейчас место на нашей
планете, где рождается новая конти�
нентальная кора. Это происходит на
побережье Аденского залива.

Перед исследователями воочию
предстает то, что обычно скрыто глу�
боко под водой. Эта область планеты
вызывает у них большой интерес.
Здесь можно наблюдать процессы,
которые сокрушили когда�то Пангею,
Гондвану и другие суперконтиненты
Земли. Ведь пока ученым во многом
не ясно, как распадаются континен�
ты. Здесь же их теоретические рассуж�
дения воплощаются в жизнь.

Процесс спрединга протекает во
впадине Афар по меньшей мере уже
20 миллионов лет. Однако за послед�
ние два миллиона лет он заметно ус�
корился. Об этом можно судить по
количеству вулканических отложе�

ний, обнаруженных здесь, и по их
возрасту. Большинство геологов по�
лагает, что в дальнейшем тектониче�
ские процессы будут протекать здесь
еще интенсивнее. Рано или поздно
воды Аденского залива хлынут в эту
впадину и затопят ее.

Впадина начинается возле бухты, в
районе Джибути, и вдается на сотни
километров вглубь суши. По обеим
ее сторонам высятся крутые камен�
ные стены. Они – берега двух буду�
щих континентов, которые, остава�
ясь пока частью современной Афри�
ки, постепенно отдаляются друг от
друга. Уже сегодня геологи, работа�
ющие здесь, все чаще говорят не о
двух частях единой Африканской
плиты, а отдельно о «Нубийской» 
(к западу и северу от зоны разлома)
и «Сомалийской» плитах.

Дно впадины кажется иссиня�чер�
ным. Все оно вымощено отвердев�
шими потоками лавы, то плоскими и
гладкими, то очень неровными и
хрупкими. Его поверхность прореза�
ют многочисленные трещины. Неко�
торые из них заполнены совсем не�
давно излившейся лавой. Одни мел�
кие, словно паутинки, едва исчерчи�
вают грунт под ногами. Другие будто
рассечены топором: короткие, глу�
бокие прорези в этой «декорации»,
скрывающей от нас тайны земных
недр. Третьи напоминают скорее
рвы, прорытые подгулявшими стро�
ителями. Они тянутся вкривь и вкось
на несколько километров.

Удивляет, кстати, состав магмы,
достигающей здесь поверхности
земли. Она такая же, как и в глубине
океана, в районе срединных хребтов.
Например, она содержит очень мало
кремниевой кислоты. Эта эфиоп�
ская впадина по своей геологии на�
поминает морское дно – нет только
воды. Пока нет. Рано или поздно она
сюда придет.

Когда�то впадина Афар уже была
заполнена морской водой. Об этом
свидетельствуют остатки коралло�
вых рифов, которые можно тут
встретить. Но вода давно испари�
лась. Здешние вулканы своими ок�
руглыми конусами опять же более



всего походят на подводные вулка�
ны. Ученые полагают, что эта впади�
на была заливом моря. Однако по
мере того, как Аравийский полуост�
ров перемещался к северу от Афри�
ки и при этом разворачивался, вход
в древний залив оказался перегоро�
жен горной грядой, и он пересох.

Отсюда, с побережья моря, где
Африка так зримо растрескивается,
зона разломов тянется в сторону Ад�
дис�Абебы, минует цепочку неболь�
ших озер и направляется к озеру
Виктория. Эта тройная система раз�
ломов, также напоминающая по
форме букву «игрек», пролегла через
всю Восточную Африку. К югу от
озера Виктория расположен, пожа�
луй, самый большой «перекресток»
Африки. Здесь сходятся три основ�
ных грабена, разламывающих кон�
тинент на части.

Пройдет еще 10 миллионов лет,
уверены многие геологи, и на геогра�
фической карте появятся два новых
континента, расположенных на мес�
те одного современного. Один будет
состоять из Западной и Центральной
Африки, а другой – из нынешней
Восточной Африки. Между ними бу�

дет простираться новое море или да�
же океан. Вероятно, Нил окажется
отрезан от истоков, а, может, изме�
нит направление своего течения и
будет впадать в Индийский океан.

Некоторые ученые полагают, что
Африка начала понемногу растрес�
киваться сразу после того, как около 
160 миллионов лет назад от этого
континента стала отделяться чуть ли
не целая его половина – Южная
Америка. По мнению других специа�
листов, земная кора начала разламы�
ваться здесь после серии катастро�
фических извержений вулканов.

И все�таки во многом пока не яс�
но, как образуются подобные разло�
мы. Главный вопрос: обусловлены
ли события, происходящие сейчас в
Эфиопии, тем же геологическим ме�
ханизмом, который вызывает раз�
движение участков земной коры на
дне океанов, в районе срединных
хребтов? Ведь там тоже появляются
многочисленные трещины, в кото�
рые изливается магма. Она застыва�
ет, скапливается; со временем из нее
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Восточно-Африканская
зона разломов (Кения)
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? вырастают подводные хребты. Гео�

логи ведут наблюдение лишь за от�
дельными их участками, а потому не
могут оценить все происходящее в
полной мере.

Судя по тому, что наблюдается в
той же впадине Афар, обширные
разломы могут возникать очень быс�
тро – всего за несколько дней. Воз�
можно, этому предшествуют извер�
жения вулканов, во время которых
магма поднимается к поверхности
Земли, а затем кора начинает растре�
скиваться – словно расстегивается
молния на куртке, как заметил один
из геологов. Именно так и произош�
ло в 2005 году в Эфиопии, где ключе�
вую роль сыграло извержение вулка�
на Даббаху, расположенного у север�
ной оконечности впадины Афар.

Что удержит 
Эфиопо0Кению?

У скептиков, как всегда, особое
мнение. Они не согласны с тем, что
нынешние события должны предве�
щать то, что случится через многие
миллионы лет. Может быть, мы и
впрямь имеем дело лишь с отголос�
ком тех бурных процессов, что при�
вели когда�то к отделению Аравий�
ского полуострова от Африки? И вся
нынешняя сейсмическая и вулкани�
ческая активность в Восточно�Аф�
риканской зоне разломов – лишь
афтершок той великой катастрофы,
породившей Красное море?

Пытаясь понять будущее, ученые
еще дальше заглядывают в прошлое.
Так, когда Южная Америка отдели�
лась от Африки, этому тоже пред�
шествовало появление тройной сис�
темы рифтов, соединявшихся в виде
той же буквы «игрек». Центр этой
системы находился тогда в районе
современного Гвинейского залива.
Один ее рукав протянулся на запад,
другой – на юг, а третий – на севе�
ро�восток. Громадный континент
разломился вдоль линии, образо�
ванной первыми двумя рукавами.
Третий, протянувшийся посредине
Африки, на протяжении миллионов
лет был заполнен морем, но когда

уровень Мирового океана понизил�
ся, оказался отрезан от него и со
временем пересох. Теперь об этой
впадине шириной в сто километров
напоминает лишь мощный слой
осадочных отложений, заполнив�
ших ее. Возможно, тектонические
процессы утихнут и в восточной ча�
сти Африки и континент сохранит
свои прежние очертания.

Характер движения современных
литосферных плит также говорит
против рождения нового материка –
назовем его «Эфиопо�Кенией». 
На самом деле, Африка словно за�
жата в тиски. Атлантический океан
понемногу расширяется. В зоне сре�
динного хребта, пролегающего 
по его дну, постоянно рождается
океаническая кора, и под ее давле�
нием Африканская плита дрейфует
на восток, перемещаясь со скоро�
стью около 3 сантиметров в год. В
свою очередь, Индо�Австралийская
плита напирает на Африку с восто�
ка, сдвигаясь в западном направле�
нии со скоростью почти 2 сантимет�
ра в год. Даже если Африка разло�
мится на две части, то, испытывая
мощное давление с обеих сторон,
эти части так и не отделятся оконча�
тельно друг от друга.

Впрочем, история нашей планеты
не раз опровергала подобные теоре�
тические выкладки. Так, 100 милли�
онов лет назад от побережья Восточ�
ной Африки оторвался миниатюр�
ный континент Мадагаскар и, не�
смотря на мощное противодействие
той же Индо�Австралийской плиты,
все�таки «отплыл» в сторону Индий�
ского океана. Тогда давление магмы,
изливавшейся при разломе конти�
нентальной коры, оказалось силь�
нее, чем противодействие соседней
плиты, возвращавшей Мадагаскар
на его «законное место».
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Это было одно из самых сильных
землетрясений за последние сто лет.
Произошло оно к западу от Суматры.
Его магнитуда равнялась 8,6, то бишь
этот подземный удар был лишь чуть
слабее разрушительного землетрясе�
ния в Японии, разразившегося в мар�
те 2011 года (одно лишь слово «Фуку�
сима» воскрешает в памяти тогдаш�
ние страхи многих). Но удар, нане�
сенный стихией в Индийском океане
11 апреля 2012 года, не вызвал особо�
го интереса у широкой публики. Ведь
ущерб от него оказался минималь�
ным; не возникла и разрушительная
волна – цунами.

Тем с большим вниманием к этому
пробуждению стихии отнеслись гео�

физики. Ведь событие это во многих
отношениях было примечательным.
Как правило, землетрясения магниту�
дой свыше 8 наблюдаются лишь там,
где одна литосферная плита пододви�
гается под другую.

Однако именно в той части Индий�
ского океана, где разбушевалась сти�
хия, нет никакой зоны субдукции. Там
пролегает лишь линия разлома, обра�
зовавшегося около 45 миллионов лет
назад, – там в горизонтальной плоско�
сти перемещаются один относительно
другого два соседних участка плиты.
Специалисты называют этот процесс
«strike�slip», «сбросо�сдвиг». Если бы
части единой пока еще литосферной
плиты взаимно сместились по верти�

И с ч е з н о в е н и е
Индо)Австралийской 

плиты 

Г Л А В Н А Я  Т Е М А  



кали, то, вероятнее всего, возникла бы
такая же мощная волна цунами, как и в
декабре 2004 года, когда на побережье
Индонезии, Таиланда и некоторых
других стран погибло около четверти
миллиона человек.

В 2012 году были установлены другие
рекорды – пока не трагические, но за�
ставляющие задуматься. Как обнару�
жили ученые, в тот апрельский день бы�
ло отмечено самое крупное из когда�ли�
бо наблюдавшихся горизонтальное сме�
щение земной коры. Кроме того, это
было самое мощное землетрясение,
когда�либо зарегистрированное посре�
ди литосферной плиты. Всего за 160 се�
кунд в литосферной плите образовались
четыре трещины длиной до 180 киломе�
тров и глубиной до 90 километров каж�
дая. Вдоль этих трещин участки морско�
го дна сдвинулись друг относительно
друга на расстояние от 6 до 30 метров.

Между тем землетрясение, не заме�
ченное нами, заставило содрогнуться
весь земной шар. В течение недели по�
сле него сейсмологи зафиксировали 
в пять раз больше землетрясений, чем
обычно. Их отмечали в Индонезии,
Японии и даже на другом конце Зем�
ли – в Калифорнии. По счастью, они
не принесли серьезных разрушений.

Этот подземный удар необычайной
силы стал новым доказательством то�
го, что одна из крупнейших литосфер�
ных плит – Индо�Австралийская –
постепенно разламывается. Очевид�
но, под Индийским океаном форми�
руется новая граница литосферных
плит – граница, которая разделит на
части Индо�Австралийскую плиту.

Причина происходящего в том, что
северная – индийская – часть этой
плиты, преодолевая за год дистанцию в
2–3 сантиметра, движется медленнее
остальной ее части, поскольку упирает�
ся в гигантскую Евразийскую плиту. В
то же время австралийская часть пере�
мещается заметно быстрее – со скоро�
стью 5 сантиметров в год, погружаясь
под Зондскую плиту. Эти разнонаправ�
ленные передвижения, да к тому же с
заметно разнящимися скоростями и
приводят к тому, что внутри Индо�Ав�
стралийской плиты нарастают очень
сильные напряжения.

Северная часть плиты – словно пола
плаща человека, спешащего по дорож�
ке парка: он зацепился ею за ветку, не
заметил, продолжил движение, ткань,
«отставшая» от него, натянулась, затре�
щала, и вот уже трещина разрывает по�
лу. Вот так и большая каменная плита,
одна половинка ее зацепилась за встре�
тившийся ей континент – Евразию, и
теперь все «рвется по швам».

Как отмечают исследователи, собы�
тия в этой части Индийского океана
напоминают тектонические процессы
в Восточно�Африканской зоне разло�
мов, где на две части постепенно раз�
ламывается еще одна литосферная
плита – Африканская (см. предыду�
щую статью), а также события в Кали�
форнии, в районе разлома Сан�Анд�
реас, где параллельно друг другу дви�
жутся Тихоокеанская и Северо�Аме�
риканская плиты.

По словам геофизика Роланда Бюрг�
мана из Калифорнийского университе�
та, апрельское землетрясение 2012 года
«было одним из самых страшных земле�
трясений, которые когда�либо наблю�
дались». С одной стороны, оно было по�
хоже на землетрясение 1906 года, разру�
шившее Сан�Франциско. С другой сто�
роны, во время удара стихии в Индий�
ском океане выделилось в 15 раз больше
энергии, чем сто лет назад. В густонасе�
ленном районе такой удар стихии имел
бы катастрофические последствия.

Приходится признать: вероятно,
всюду, где в какой�либо области лито�
сферной плиты имеются зоны разло�
мов, рано или поздно может произой�
ти очень мощное землетрясение, к ко�
торому местные жители, как правило,
не готовы.

…Со временем Индо�Австралийская
плита окончательно распадется на две,
а может, даже три части, полагают ис�
следователи. Это – очень долгий про�
цесс, он начался еще полсотни миллио�
нов лет назад. Пока, впрочем, не ясно,
где именно пролягут границы между
новыми плитами. Ведь должны разра�
зиться еще сотни, а то и тысячи подоб�
ных землетрясений, прежде чем – через
несколько миллионов лет – процесс за�
вершится.
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Соединенныеплиты
Европы

На фотографиях, сделанных из космоса, Европа представляет собой один
монолитный массив суши – часть света, часть громадного континента под
названием Евразия. Разумеется, так было не всегда. Если бы нам удалось 
очистить Европу от видимой поверхности, как апельсин от кожуры, то мы заметили
бы многочисленные «рубцы» – границы древних литосферных плит,
столкнувшихся когда+то друг с другом, а затем слившихся воедино. 
Эти шрамы могут многое рассказать об очень драматичной истории той части
света, где живет большинство из нас, россиян.



Впрочем, найти эти невидимые руб�
цы и шрамы и реконструировать по
ним историю Европы – это задача не
из легких. Хроника становления «Со�
единенных Плит Европы» очень запу�
тана и темна – тем больший интерес
она вызывает у исследователей.

Где же притаились эти «шрамы» –
швы, стянувшие разрозненные части
разных литосферных плит в единое
европейское целое? Из каких фраг�
ментов сложен, подобно паззлу, остов
Европы? Когда и как они заняли свое
привычное для нас место? Как уда�
лось восстановить историю этих «сли�
яний и поглощений»?

В поисках невидимых «шрамов»

Итак, Европа кажется нам монолит�
ной частью суши, но так было не все�
гда. Многочисленные «рубцы» и
«шрамы», выявленные геологами,
свидетельствуют о том, как Европа
«сшивалась» по�живому. Но обнару�
жить их не так легко.

Это границы современных лито�
сферных плит выдают себя, например,
постоянной сейсмической активнос�
тью или необычным рельефом – там
стеной выросли Анды, там разверзся
разлом Сан�Андреас (Калифорния).
Там «швы» Земли буквально выпи�
рают – назойливо кричат о себе.

Однако посреди литосферных
плит, – а Европа представляет теперь
лишь часть Евразийской плиты, –
все обстоит иначе. Здесь относитель�
ные движения участков суши полно�
стью прекратились; здесь почти не
бывает заметных землетрясений, дав�
но угасла вулканическая активность.
Нет никаких видимых признаков бы�
лых «швов», которые так интересуют
ученых, реконструирующих древней�
шую историю континентов. Земная
кора надежнее всякой ретуши скрыла
их, а эрозионные процессы сгладили
то немногое, что выдавалось.

Другое дело – морское дно. Геоло�
гам гораздо легче изучать историю
становления океанической коры,
исследовать ее структуру. Ведь в
срединной части океанов из мантии
Земли изливается магма, застывая

на поверхности, – то бишь на мор�
ском дне. Со временем из этих отло�
жений лавы вырастают горные хреб�
ты, они тянутся вдоль всего океана,
рассекая его, словно ось симметрии.
Как правило, эти хребты полностью
скрыты под водой. Лишь отдельные
вершины поднимаются над поверх�
ностью воды в виде вулканических
островов. Подобный хребет проле�
гает, например, по дну всего Атлан�
тического океана.

Между тем из земных недр проби�
ваются все новые потоки магмы, от�
тесняя застывшие ранее пласты ла�
вы. Как следствие, дно океана по�
немногу подвигается в сторону побе�
режий континентов, окаймляющих
океан. Именно благодаря этому про�
цессу Южная Америка и Африка, со�
ставлявшие около 160 миллионов лет
назад единое целое, неуклонно отда�
ляются друг от друга.

Итак, новая океаническая кора
постоянно разрастается в районе
срединных океанических хребтов.
Поэтому структура морского дна –
с хронологической точки зрения –
очень проста. Чем дальше участок
дна располагается от такого хребта,
тем он старше. И так – по обе сто�
роны от хребта. Кто�то метко срав�
нил морское дно со стволом дерева,
где от средины ствола к его краям
расходятся годовые кольца. Такие
же «годовые (вековые) кольца» гео�
логи без труда выделяют, изучая
подводный рельеф.

Что же касается континентальной
коры, то описать ее структуру гораздо
сложнее. Здесь все сочетается беспоря�
дочнее, хаотичнее. Куски континен�
тальной коры дрейфуют по вязкой
мантии Земли, словно льдины, плыву�
щие весной по реке. Иногда эти глыбы
сливаются друг с другом, иногда, как
те же льдины, дробятся, и из отдель�
ных обломков впоследствии снова
складывается более крупная плита
другой, непривычной конфигурации.
Подобные процессы повторяются на
протяжении уже трех с лишним мил�
лиардов лет – с момента появления
первых континентальных плит. Слов�
но в громадном паззле, все эти фраг�
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менты плит снова и снова перемеши�
ваются, складываются друг с другом.

Все эти перемещения отдель�
ных плит и их фрагментов
обусловлены конвективными
течениями, которые наблю�
даются в мантии Земли. По
мере того, как разрастает�
ся морское дно, другие
участки коры погружают�
ся вглубь мантии. Подоб�
ный процесс называется
субдукцией. В результате
субдукции в истории на�
шей планеты «исчезали» це�
лые океаны. Так, Средизем�
ное море является всего лишь
реликтом громадного моря, ко�
торое простиралось когда�то меж�
ду Европой и Африкой. Индия и
Азия тоже были разделены обшир�
ным морским проливом, который
исчез, когда оба континента столк�
нулись друг с другом.

Метаморфозы переживали не только
морские пространства. Менялись и
края континентальных плит, вспучива�
лись горы. Эти события были так гран�
диозны, что, например, из недр плане�
ты, из мантии, на поверхность выбра�
сывались эклогиты (метаморфическая
глубинная горная порода, состоящая в
основном из граната, пироксена, квар�
ца и рутила).

Такие породы, как эклогит, образуют�
ся в результате процессов субдукции,
протекающих вдоль границ литосфер�
ных плит, а потому они очень важны
для геологов, поскольку могут многое
поведать о прошлом тех или иных уча�
стков суши. Когда ученые обнаружива�
ют эти породы где�нибудь посреди кон�
тинента, это – верный признак того,
что когда�то здесь могла пролегать гра�
ница литосферной плиты. Впрочем,
иногда столкновения плит бывали
столь катастрофическими, что образцы
этих пород находят на расстоянии до
300 километров от края одной из плит.

Еще один признак того, что неког�
да здесь находился край литосфер�
ной плиты – характерные включе�
ния расплавленных образцов пород,
которые иногда встречаются в зем�
ной коре. Они возникают, когда маг�
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ма из верхнего слоя мантии или ни�
жнего слоя коры проникает в распо�
ложенные выше слои, расплавляя
породы, лежащие у нее на пути.
Впрочем, зачастую магма не излива�
ется на поверхность Земли, а образу�
ет крупный магматический массив –
плутон – в толще коры планеты. Да�
же через миллионы лет подобный
массив разительно отличается и по
своей структуре, и по химическому
составу от обычного материала ко�
ры; нередко он четко отграничен от
соседних участков.

Плутоны, насколько нам известно,
встречаются в наиболее активных зо�
нах земной коры, например, там, где
две литосферные плиты движутся на�
встречу друг другу. По прошествии
миллионов лет подобные магматичес�
кие массивы порой выносятся на по�
верхность Земли, будь то в результате
эрозионных процессов или же из�за
вспучивания земной коры.

Все эти плутонические и метамор�
фические породы, что формирова�
лись в областях субдукции, и марки�
руют древние «швы», протянувшие�
ся вдоль линии столкновения плит
или их обломков. Ведь во время та�
ких коллизий они выдавливались на�
верх и теперь образуют горные цепи,
которые постепенно и приоткроют
нам далекое прошлое Европы.



Авалония против 
Армориканских островов

Например, Арденны, Гарц и Рейн�
ские Сланцевые горы возникли в позд�
нем палеозое, в результате процессов
герцинской складчатости. Тогда узкая
литосферная плита под названием
Авалония*, объединявшая Ньюфаунд�
ленд, Англию, Уэльс, а также часть Ир�
ландии, столкнулась с группой Армо�
риканских** островов. Разделявшее их
море было вытеснено на юго�восток.
Так называемая «Среднегерманская
кристаллическая зона», охватывающая
Шпессарт, Тюрингский лес и Кифхой�
зер, пролегает там, где когда�то нахо�
дилась зона субдукции. По большей
части эти древние горы сложены из
плутонических пород.

Другая область древней коллизии
охватывает Северные Вогезы, Север�
ный Шварцвальд, Тюрингию и Сак�
сонию. Некогда здесь столкнулись
два острова Армориканского архипе�
лага – Саксо�Тюрингия и Богемия.
Морской пролив, разделявший их
прежде, был также оттеснен на юго�
восток. На месте возникшей тогда зо�
ны субдукции теперь высятся горы
Центральной Европы – Фихтель и
Эрцгебирге (Рудные горы). К северо�
западу от этой зоны и теперь еще
можно обнаружить метаморфические
породы. Они были выброшены при
столкновении островов.

И все�таки точную эволюцию по�
добных «геологических шрамов»
трудно бывает проследить – тем бо�
лее что во время такой коллизии сама
область соударения двух континен�
тов или крупных островов изгибает�
ся. Один из таких изгибов протянул�
ся от юго�запада современной Анг�
лии до Южной Португалии. Другая
дуга соединила каменноугольные

бассейны Рура и Верхней Силезии.
Похожие образования выявлены и в
более молодых складчатых горах –
Альпах и Карпатах.

В принципе, геологи разработали
различные методы, позволяющие ре�
конструировать, какими маршрутами
дрейфовали древние острова и конти�
ненты. Важным подспорьем в их рабо�
те стал земной магнетизм. Ведь в зави�
симости от широты, на которой распо�
лагается та или иная область нашей
планеты, меняется направление линий
магнитного поля Земли. Чем ближе мы
находимся к полюсам, тем выше вели�
чина магнитного наклонения.

Когда расплавленные породы, вы�
брошенные из недр планеты, излива�
ются на ее поверхность и застывают,
они намагничиваются, сохраняя сво�
его рода запись о свойствах магнит�
ного поля в той точке Земли, где эти
породы и образовались. Если они не
будут уничтожены процессами эро�
зии, то их магнитная маркировка
способна сохраняться сотни миллио�
нов лет. Для того, чтобы выяснить, на
какой географической широте неког�
да находился тот или иной регион
Европы, геологам нужно лишь изу�
чить этот каменный архив.

Например, участки суши, состав�
лявшие в ордовикском периоде (око�
ло 485–443 миллионов лет назад)
Гондвану и острова Армориканского
архипелага, располагались близ по�
люса, поскольку величина магнит�
ного наклонения их пород лежала 
в пределах от 65 до 82 градусов, а это
очень высокий показатель. Наобо�
рот, такие литосферные плиты, как
Авалония и примыкавшие к ней с се�
вера Лаврентия (она объединяла ког�
да�то Северную Америку и Гренлан�
дию), а также Балтика (это – нынеш�
няя Европейская часть России и
Скандинавия), в то время находи�
лись гораздо ближе к экватору.

Хорошим подспорьем могут стать и
следы древнейших оледенений. Так, на
скальных породах в Западной Африке
еще сохранились бороздки, оставлен�
ные ледниками. В ордовикском перио�
де вся территория современной Сахары
была покрыта мощным ледовым щи�
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* Авалония – континентальный фрагмент,
отделившийся от суперконтинента Гондвана и
находившийся неподалеку от его побережья.

** Арморика – континентальный фрагмент,
отделившийся от суперконтинента Гондвана и
позднее частично затопленный. Объединял
территорию современных Франции, Швейца�
рии и Южной Германии.



том. Вероятно, она располагалась тогда
на месте нынешней Антарктиды.

Остатки животных и растений, об�
наруживаемые палеонтологами,
также могут рассказать многое о
древнейшей истории континентов –
равно, как и уникальные особеннос�
ти флоры и фауны. Ведь странствуя
по волнам Мирового океана от од�
ного полюса к другому, материки,
словно корабли, иногда принимают
к себе на борт целые группы пасса�
жиров, перебравшихся сюда с друго�
го такого корабля�континента. Чем
больше одинаковых видов живот�
ных населяют два разных континен�
та, тем дольше они составляли еди�
ное целое – какой�нибудь супер�
континент. Наоборот, чем больше
уникальных видов животных можно
встретить на том или ином матери�
ке, тем дольше он был изолирован
океаном от других частей света.

Статистика слияний и поглощений

Все эти факты и позволили хотя бы
приблизительно восстановить, как шло
формирование Европы, из каких лито�
сферных плит она составлялась. Вот так
ее геологическая история выглядит в
представлении современных ученых..Более 500 миллионов лет назад Ава�
лония и острова Армориканского ар�
хипелага еще располагались у север�
ной оконечности южного суперкон�
тинента – Гондваны..Затем, около 490 миллионов лет на�
зад, вначале Авалония, а позднее и
Армориканские острова стали ото�
двигаться от Гондваны и, в конце кон�
цов, переместились далеко на север..Около 440 миллионов лет назад Ава�
лония примкнула к Балтике, 
а вскоре после этого они сблизились с
Лаврентией, что привело к постепен�
ному исчезновению океана Япетус..Около 380 миллионов лет назад Лав�
рентия все�таки столкнулась с Авало�
нией и Балтикой. Началась эпоха кале�
донской складчатости. Она ознамено�
валась рождением гор на территории
современной Шотландии и Норвегии.
К этому суперконтиненту постепенно
пристыковались и Армориканские ост�

рова. Именно тогда образовалась боль�
шая часть эклогитов, которые обнару�
живают в Центральной Европе..Наконец, около 340 миллионов лет
назад Гондвана также начала переме�
щаться на север и впоследствии со�
единилась с другими материками. Так
возник суперконтинент – Пангея.

Но на этом исследование геологиче�
ской истории Европы отнюдь не окон�
чилось, как не завершена еще и сама
эта история. Путешествие материков
продолжается своим неспешным чере�
дом. Так, через несколько миллионов
лет – сущий пустяк по меркам геоло�
гов! – близ восточного побережья Ат�
лантического океана, возможно, обра�
зуется зона субдукции. Она проляжет
под Западной Африкой, Испанией и
Британскими островами. От Северно�
го моря к Средиземному вдоль Рейна и
Роны, вероятно, протянется новый
морской пролив. Тогда западная око�
нечность Европы устремится на запад,
а Авалония останется на месте. Какие
перемены еще ждут этот осколок «ста�
рой доброй Европы»?

Дрейф континентов и того, что от
них останется, будет длиться, навер�
ное, почти пару миллиардов лет. 
За это время на нашей планете успеют
распасться два�три не рожденных 
пока суперконтинента. Недра Земли
заметно остынут, вещество мантии
будет все хуже перемешиваться, а зна�
чит, стихнет и движение плит. Кроме
того, Солнце будет все сильнее про�
гревать поверхность Земли, посколь�
ку его температура возрастет. Все оке�
аны и моря испарятся, выкипит и ис�
парится даже вода, которая содержа�
лась в мантии и смазывала движущие�
ся плиты. Через два миллиарда лет
Земля станет мертвой планетой.

А человечество? Вероятно, оно исчез�
нет с лица Земли гораздо раньше. Увы,
ни Бог, ни боги не защитят людей от
императива биологии. Люди проиграют
конкурентную борьбу некоторым дру�
гим видам животных, которым примут�
ся помогать сами природные стихии.
Так человек станет еще одним неудач�
ником эволюции, пополнив список ам�
монитов, белемнитов и иже с ними.
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Г Л А В Н А Я  Т Е М А  

Леонид Крайнов

Антарктида в два раза больше Авст�
ралии и в семь раз больше Гренлан�
дии, ее ледники покрывают 90% всей
площади этого сурового континента,
их толщина достигает 1,6 километра,
и они содержат 90% всех льдов плане�
ты и 70% ее пресной воды.  Если рас�
топить каким�то чудом все эти льды,
уровень Мирового океана повысится
на 60 метров (для примера – таяние
всех льдов Гренландии повысит этот
уровень всего на 7 метров). Наконец,
только в Антарктиде (во всяком слу�
чае, пока только в Антарктиде) уче�
ные нашли метеориты, миллионы лет
назад выброшенные с Марса и позво�
ляющие судить, была ли там когда�
нибудь жизнь. И только в Антарктиде
они надеются найти следы древней�
шей жизни на Земле, сохранившиеся
в огромном подледном озере Восток.

А какой древности микроорганиз�
мы могут они там найти? Естествен�
но, тех времен, когда это озеро было
еще открыто, и воды его общались с
внешним миром. Ясно, что это было
до обледенения Антарктиды. А когда,
собственно, она обледенела? Мы как�
то смирились с представлением, что
Антарктида была покрыта льдами все�
гда. А между тем это совсем не так.
Достаточно сказать, что кроме марси�

анских метеоритов и подледного озе�
ра с его (возможной) древней фауной,
в Антарктиде нашли также кости ди�
нозавров, притом подобных тем, кос�
ти которых обнаружили и в Австра�
лии. Это говорит о том, что было вре�
мя, когда Антарктида и Австралия со�
ставляли единый континент, и это на�
верняка было более 65 миллионов лет
назад, потому что 65 миллионов лет
назад всех динозавров истребила ве�
ликая биологическая катастрофа.

По нынешним данным, Антарктида
отделилась от Австралии примерно 
40 миллионов лет назад, начала по�
крываться льдами примерно 34 мил�
лиона лет назад, почти полностью по�
крылась ими уже 15 миллионов лет
назад и пришла в нынешнее ледовое
состоянии 6 миллионов лет назад. Все
эти данные получены геологами, ра�
ботающими на антарктических науч�
ных станциях, и теперь, естественно,
возникает вопрос, а почему, собствен�
но, это произошло? Почему отдели�
лась, почему начала замерзать и поче�
му окончательно замерзла?

Ответы на первый и третий вопросы
науке уже известны. Второй же во�
прос до самого последнего времени
составляет загадку, даже в некотором
роде парадокс, но недавно он получил

К а к в о з н и к л а
А н т а р к т и д а ?



разрешение. Об этом чуть позже, а
сначала закончим с разделением кон�
тинентов. Многим известно, что вся
земная суша – это поверхность твер�
дой земной коры, которая покрывает
еще более твердую «подкорку» и вме�
сте с ней образует литосферу (скалис�
тую оболочку) Земли. Толщина лито�
сферы составляет несколько десятков
километров (на дне океанов раза в два
меньше). Ниже литосферы простира�
ется слой горячей и вязкой магмы, ко�
торый составляет верхнюю часть
«мантии», окутывающей металличес�
кое ядро Земли. Когда литосфера ох�
лаждалась и затвердевала, она растре�
скалась на огромные куски, на по�
верхности которых лежит тот или
иной континент или часть Мирового
океана с ее островами и архипелага�
ми. Потоки радиоактивного тепла,
идущие из ядра Земли к ее поверхнос�
ти, вызывают медленное, непрерыв�
ное скольжение этих литосферных
плит с лежащими на них континента�
ми по магме. В ходе такого «конти�
нентального дрейфа» континенты то
сближаются, образуя один или два ги�
гантских суперконтинента, то расхо�
дятся, превращаясь в отдельные мате�
рики. Вот так же 200 миллионов лет
назад от тогдашнего единого супер�
континента Пангея откололась его
южная часть Гондвана, которая затем
начала раскалываться на Африку,
Южную Америку, Индию, Мадагас�
кар, Австралию, Новую Зеландию и
Антарктиду, именно в таком порядке.
И как уже сказано, около 40 миллио�
нов лет назад Антарктида осталась в
полном одиночестве на южном полю�
се Земли – там, где раньше прости�
рался огромный суперконтинент.

Почему же она обледенела, а другие
куски Гондваны – нет? Если мы вни�
мательно присмотримся, то поймем,
что тектоника приводит не только к
изменению вида суши, то есть к появ�
лению или распаду суперконтинен�
тов. Она неизбежно ведет и к другим
важным последствиям. В тех местах,
где одна плита подползает под другую
(«зона субдукции»), магма должна
выдавливаться наружу. Она находит
себе выход через жерла вулканов, а

это порождает очень мощную и дли�
тельную вулканическую активность,
которая, в свою очередь, через выде�
ление углекислого, сернистого и дру�
гих газов, меняет состав и свойства
атмосферы, параметры климата и ха�
рактер экологии. Далее, когда две
плиты просто сходятся «встык» (так в
далеком прошлом состыковалась
плита, на которой был расположен
Индийский полуостров, с плитой, на
которой была расположена Азия), 
в месте их стыка выдавливаются на�
ружу горные цепи (в упомянутом слу�
чае – Гималаи). Там, где плиты отхо�
дят друг от друга (например, на дне
нынешнего Атлантического океана),
в разлом выдавливается магма, кото�
рая, постепенно застывая, становится
новым океанским дном.

Возвратимся к Антарктиде. Понача�
лу все было очень хорошо: в те време�
на, когда Антарктида начала свое са�
мостоятельное существование, на
Земле царил очень теплый климат –
среднегодовая температура на полю�
сах составляла 12 градусов. На Земле
вообще не было льдов, и в Антарктиде
царил тропический или субтропичес�
кий климат: качались пальмы, носи�
лись повсюду веселые бабочки и гуля�
ли разные млекопитающие сумчатые
животные. Трудно себе представить,
не правда ли? Но это факт, все это уче�
ные выяснили, изучая содержание
изотопов кислорода в древних скалах
и отложениях того времени. Получен�
ные таким способом данные позволи�
ли им построить (приблизительный)
график изменения температур на Зем�
ле за последние 65 миллионов лет, то
есть с момента гибели динозавров и
воцарения на их месте млекопитаю�
щих. На графике четко видно, как с
этого момента температуры на плане�
те нарастают, около 58 миллионов лет
назад достигают максимума, а затем
начинают падать и достигают мини�
мума 34 миллиона лет назад, то есть
как раз тогда, когда началось обледе�
нение Антарктиды.

Ученые объясняют эти изменения
так. Начавшееся 58 миллионов лет на�
зад потепление было обусловлено
очень большим выбросом СО2 в пре�
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дыдущие миллионолетия, когда удар
гигантского метеорита спровоциро�
вал столь же гигантские и длительные
вулканические извержения. Однако
это же потепление вызвало бурное
развитие растительности, которая на�
чала все больше поглощать углекис�
лый газ. Содержание этого газа в ат�
мосфере стало уменьшаться, а тут еще
произошел раскол северного супер�
континента Лавразии, и это вызвало
уход на океанское дно огромных масс
растительности, содержавшей больше
количество углекислого газа, так что
общим результатом всех этих процес�
сов оказалось резкое уменьшение
концентрации СО2, что вызвало гло�
бальное похолодание. Снижение тем�
ператур продолжалось почти 20 мил�
лионов лет подряд, и под воздействи�
ем этого непрерывного снижения
температур 34 миллиона лет назад,
под занавес так называемой Эоцено�
вой эпохи, на горах Антарктиды нача�
ли появляться первые постоянные
ледники. А еще позже, 23 миллиона
лет назад, в результате все того же
дрейфа континентов, пролив Дрейка
(между Антарктидой и Южной Аме�
рикой) расширился настолько, что
родилось Южно�Полярное круговое
течение. Это течение изолировало
Антарктиду от теплых вод Атлантики,
и 15 миллионов лет назад южный кон�
тинент оказался почти полностью по�
гребен подо льдами.

Но чем так уж важна история обле�
денения нашего шестого материка?
Важность ее состоит в том, что имен�
но с этого момента, со времени обле�
денения Антарктиды, сложился тот
земной климат, который мы наблюда�
ем ныне – с его ледяными шапками
на полюсах и резким различием сред�
них температур на полюсах и на эква�
торе. До конца Эоценовой эпохи этих
различий не было.

Так в чем же состоит обещанная за�
гадка, она же парадокс?

А в том, что расчеты климатологов
(основанные на измерении соотно�
шения изотопов углерода в останках
мельчайших живых существ, похоро�
ненных в древних отложениях на дне
южно�полярных морей) показали, что

в тот момент, когда происходило вы�
шеописанное повсеместное похоло�
дание, вызванное спадом концентра�
ции СО2, в одном�единственном мес�
те земного шара температуры по не�
понятным причинам почти не снижа�
лись. И этим местом был как раз Юж�
но�Полярный океан, окружавший
Антарктиду. Вот вам и парадокс. Ведь
в таком случае льды в Антарктиде вро�
де бы никак не должны были появить�
ся. А они появились.

И вот недавно ученые из несколь�
ких стран (США, Великобритания,
Швеция, Австралия и Гонк�Конг),
произвели новое исследовании древ�
них водорослевых останков, но на
этот раз добыли их из таких мест подо
дном океана, где, согласно геологиче�
ским данным, они не претерпели ни�
каких возмущений за прошедшие
миллионолетия. Это оказалось весьма
существенным. Прежние измерения
не учитывали той возможности, что
ход течений в Эоценовую эпоху отли�
чался от нынешнего, и это могло ска�
заться на концентрации углекислого
газа в океанской воде, а стало быть –
и на количестве углерода в водорос�
лях, которые питались этим газом.
Пересчитанные заново результаты из�
мерений (опубликованные в декабре
2012 года в журнале Science) показа�
ли, что под самый конец Эоценовой
эпохи в районе Антарктиды произош�
ла подлинная климатическая катаст�
рофа. Концентрация углекислого газа
в атмосфере над Антарктидой за ка�
ких�нибудь 100 тысяч лет упала на
40%! И это резкое падение уровня
парникового газа, считают ученые,
как раз и стало первопричиной начав�
шегося в ту пору обледенения южного
материка.

Этот вывод важен не только для по�
нимания истории Антарктиды. Тот
факт, что главным фактором в форми�
ровании древнего климата Земли и
отдельных ее районов была концент�
рация углекислого газа в атмосфере,
важен также для понимания климати�
ческого будущего всей нашей плане�
ты, поскольку мы с вами живем сей�
час в очередную эпоху ее роста со все�
ми его возможными последствиями.
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Эпоха географических открытий 
вновь началась

Потому что оно располагается не 
посреди Пиренеев или Альп, а… 
в Атлантическом океане. Оно начи�

Г Л А В Н А Я  Т Е М А  

Н е в е д о м ы е  
«Большие
Каньоны» 

Эти загадочные образования грандиознее Большого Каньона, 
недоступнее высочайших горных вершин планеты и почти не исследованы

учеными. Вот, например, самое глубокое и протяженное ущелье Европы – Назаре.
Громадные стены скал окаймляют его, нависая над пролегающей далеко внизу

долиной. По ней стремительно проносятся потоки воды, увлекая за собой 
камни и песок. Почему же это чудо природы 

не пользуется популярностью у туристов?

нается у берегов Португалии и тя�
нется на 210 километров, опускаясь
вглубь океана на 4300 метров. 
И ведь, как ни уникален этот под�
водный каньон, это – всего лишь
одно из многочисленных ущелий,
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рисуя какой�то невиданный громадный
канал. Больше всего он напоминал ме�
андр – извилистое русло реки.

Начинаясь у мыса Тимирис, в районе
северной части мавританского побере�
жья, это ущелье, изворачиваясь с гиб�
костью змеи, вползает в открытое море,
погружаясь на глубину более 3000 мет�
ров. Длина этой потерянной прежде де�
тали рельефа составила ни много ни ма�
ло две сотни километров. По призна�
нию ученых, открывших его, этот кань�
он напоминает Рейн. Поначалу он узок,
как река в своем верховье, но понемно�
гу набирает силу, растекается, раздвигая
оградившие его берега, делается широ�
ким. У подножия материкового склона
его ширина достигает трех километров,
а высота берегов – трехсот метров.

Рельеф этих неведомых каньонов бу�
дит в памяти хорошо знакомые образы
рек, канувших теперь на дно моря, как
в Лету. Эти каньоны ветвятся, вбирая в
себя узкие притоки. Теряют старые
участки русла, которые, отделившись,
выгибаются старицей. Или, подбира�
ясь к материковому склону, они раски�
дываются целым веером расходящихся
долин – устьем, набежавшим на древ�
нюю часть моря. Каньон Мыса Тими�
рис напоминает Рейн своей длиной. 
К настоящему времени на карту нане�
сено две сотни километров этой под�
водной формации. Но, как полагают
ученые, она тянется еще на 5–6 сотен
километров в сторону глубоководной
части Океана. Древняя река, унесен�
ная морем, как ветром?

По признанию самих авторов от�
крытия, трудно поверить в то, что на
планете еще можно найти такие ог�
ромные неизвестные объекты. Ведь
даже о тех, что уже отмечены на карте,
ученые ровным счетом ничего не зна�
ют, кроме их формы и длины. Они для
нас – лишь имя в недавно составлен�
ном перечне. Их вид, их внешность
мы представляем себе с трудом.

В Назаре нахлынут волны…

Самый большой известный нам на
сегодня подводный каньон – это на�
стоящая «фабрика» по производству
гигантских волн. Здесь, у берегов

прорезавших морское дно в окрест�
ности Европы. И не только!

Такие же каньоны рассекают шель�
фовые области – подводные окраины
материков – и в других частях света. 
К началу прошлого года во всем мире
было выявлено 660 подводных каньо�
нов. Некоторые из них очень круты и
широки, но быстро обрываются –
словно убоялись своего разбега, за�
мерли. Другие, извиваясь, тянутся
сотни километров. Самый длинный
известный нам подводный каньон
располагается у берегов Аляски. Он
носит имя Витуса Беринга. Его протя�
женность превышает 500 километров.

Как же возникли подводные каньо�
ны? Может быть, это – устья рек, за�
топленные по окончании ледниковой
эпохи? Или их происхождение как�то
связано с движением континенталь�
ных плит? И какую роль эти ущелья
играют в подводных экосистемах?

Удивительно, но эти величествен�
ные ущелья долгое время оставались
не то, что не исследованными – не за�
меченными. Лишь с появлением гид�
ролокаторов ученые обнаружили, что
подводные окраины континентов из�
резаны ими так же, как величайшие
горные системы планеты. Подводные
роботы позволили, наконец, загля�
нуть в эти таинственные уголки Зем�
ли, лежащие всего в нескольких сот�
нях метров от поверхности моря.

Вообще�то, где еще, как не близ побе�
режья, морское дно должно быть изуче�
но так же подробно, как и трезубец По�
сейдона или обертона сирен? Однако
сквозь неглубокий морской разлив там,
на затопленной окрестности материка,
с каждой экспедицией проступают все
новые притаившиеся теснины, вдавлен�
ные в высокие каменные коробки.

Так, в 2003 году очередной подвод�
ный каньон был найден у берегов Мав�
ритании. Он притаился там, как акула
за руиной затонувшего корабля. Даже
на самых надежных лоциях капитанов
на этом месте все было откровенно яс�
но, словно картографическая съемка
выполнялась в залитой водицей степи.
Однако гидролокатор немецкого науч�
но�исследовательского судна «Метеор»
глядел будто не в воду, а сквозь землю,
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Португалии, не редкость волны,
вздымающиеся метров на тридцать.
Как они образуются? И как этому
способствует рельеф морского дна?

Каньон Назаре начинается букваль�
но в нескольких сотнях метров от пля�
жа, в бухте близ португальского го�
родка Назаре. Сперва он довольно
узок, от края до края не будет и ста ме�
тров, но постепенно раскрывается,
достигая, наконец, в поперечнике се�
ми с половиной километров. По при�
знанию ученых, он напоминает ог�
ромную воронку, чей узкий конец об�
ращен к берегу, а широкий раструб
опрокинут вглубь океана.

Как убедились исследователи, благо�
даря своей форме этот каньон превра�
щает обычные волны в «волны�убий�
цы». Водяной вал, накатываясь на бе�
рег, втискивается в ущелье и вдруг вы�
растает, вздымаясь над морем настоя�
щей стеной. Мы имеем дело, говорят
ученые, с необычным «усилителем
волн», созданным самой природой.

Если же перенестись на дно каньона,
то его впору назвать еще и «сверхмощ�
ным пылесосом». Оседающие на дно
осадочные отложения мгновенно сме�
таются подводным вихрем. Проносят�
ся по нему со скоростью до 100 кило�
метров в час, увлекаемые вперед,
вглубь – в пучину. Метровые камен�
ные глыбы подхватываются потоком
воды, как щепки. Ученые, обследовав�
шие каньон Назере с помощью робо�
тов, находили эти громоздкие камни в
120 километрах от берега. Разве срав�

нится неистовая подводная река с на�
шими реками, степенно переносящи�
ми веточки и травинки?

Унесенные морем, как ветром

Как же образовался этот причудли�
вый рельеф?

Нам в общих чертах понятно, как
возник Большой Каньон и как рожда�
ются горные ущелья. За многие тыся�
чи или даже миллионы лет потоки во�
ды, стекая по горным склонам, вымы�
вают мягкие породы. Эрозионные
процессы преображают рельеф. Но
как все это совершается под водой?

Происхождение некоторых подвод�
ных каньонов было уяснено еще в
1930�е годы. Уже тогда знали, что в
ледниковую эпоху уровень моря был
на сто с лишним метров ниже, чем те�
перь. С таянием ледников многие
прибрежные равнины и, конечно же,
устья рек оказались под водой. Геогра�
фическая карта была перекроена на
многие километры.

Как теперь известно, часть подвод�
ных теснин и раздолов и впрямь были
руслами рек, на которые в далекие вре�
мена надвинулось море и, переполнив
их через край, долго приливало к ним
воду. Там, где береговая линия обрезает
устья Амазонки, Ганга или Конго, по
другую ее сторону, словно отраженные
в зеркале моря, еще далеко продолжа�
ются русла этих великих рек.

Однако объяснять этим происхож�
дение любых подводных ущелий все

подп
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равно, что мерить всех пациентов ар�
шином одной болезни. Одни ущелья
лежат вдалеке от береговых рек, дру�
гие продолжаются и на глубине в не�
сколько тысяч метров – там, где в
любые ледниковые эпохи оставалось
море. Их форма, расположение очень
разнятся. Что могло породить их?

Канадский геолог Реджинальд Дейли,
работавший в Гарвардском университе�
те, предположил, что эти громадные ра�
ны в толще морского дна прорезаны
мощными потоками воды, которые об�
рушивались с континентальных скло�
нов. Точнее, потоками воды и грязи.
Они возникали, когда морское течение,
взвихрившись, взрывало слои осадоч�
ных отложений и уносило их с собой.
Вода насыщалась ими, превращаясь,
скорее, в жидкую грязь, которая – в си�
лу своей плотности – стремительно ска�
тывалась с подводного склона матери�
ка, оставляя на нем глубокий след. Чем
круче склон, тем быстрее мчалась по не�
му эта грязевая лавина и тем сильнее со�
скребала поверхность склона. «Если это
не так, кто же тогда сотворил эти под�
водные каньоны?» – писал Дейли в сво�
ей статье, увидевшей свет в 1936 году.

Сегодня мы знаем, что Дейли, образ�
но говоря, нащупал тогда золотую жилу.
Именно грязевые лавины, наряду с
оползнями, чаще всего и формировали
этот рельеф. Ученые, обследовавшие
каньон Назаре, убедились, что в спо�
койную погоду водный поток, струя�
щийся по нему, содержит мало взвеси.
Все меняется в шторм: температура во�
ды, характер подводных течений и, на�
конец, количество твердых крупиц в
воде. Плотность потока возрастает; он
все быстрее мчится вниз.

Великая блокада Средимертвого моря

Особого разговора заслуживают не�
которые подводные ущелья Среди�
земного моря. Около 5,6 миллиона
лет назад движения континентальных
плит привели к тому, что это море
оказалось отрезано от Атлантического
океана. Свежая океаническая вода пе�
рестала поступать в море, ну а количе�
ства воды, приносимого реками, впа�
давшими в него, было недостаточно,

чтобы компенсировать потери от ис�
парения морской воды. Уровень Сре�
диземного моря все заметнее пони�
жался. За несколько тысячелетий оно
почти полностью пересохло.

Теперь Африку и Европу разделяла
громадная пустынная впадина – эта�
кое Мертвое море, разросшееся до ска�
зочной величины и почти полностью
выдохнувшее из себя воду, жизнь.
Лишь соленые озера оживляли эту
унылую пустыню, отдельные области
которой лежали на 5000 метров ниже
уровня моря. На здешней почве, про�
питанной солью, как ядом, не росло
почти ничего. В летние месяцы царила
невыносимая жара. Воздух раскалялся
до 50 градусов и выше. В нем навязчи�
во рисовался мираж другой пустыни,
лежащей за тысячи километров отсю�
да, – долины Смерти.

Правда, по геологическим меркам
эта «Великая сушь» длилась недолго.
Прошло 270 тысяч лет, и «морская
блокада» Европы окончилась. В райо�
не скал Гибралтара воды Атлантичес�
кого океана пробили себе дорогу и за�
топили мертвую впадину.

Происходившее тогда поражает во�
ображение. Испанские ученые (руко�
водил ими Даниэль Гарсиа�Кастелья�
нос) случайно восстановили те собы�
тия, проводя геологические изыска�
ния перед тем, как, возможно, нач�
нется строительство Гибралтарского
туннеля (см. «З–С», 9/06). По их рас�
четам, Средиземное море на 90% на�
полнилось водой всего за несколько
месяцев, самое большее, за два года.
Поистине, это был потоп грандиознее
преданий старины библейской.

Готовился он, впрочем, обстоятельно.
Вначале скудный ручеек. Несколько
тысяч лет эта струйка, впившаяся в Ги�
бралтарские скалы, точила их. Потом
каменная плотина все�таки поддалась.
Воды Атлантического океана промыли
в ней брешь. Как показывает смета тех
потопных расходов, каждую секунду в
пустовавшую чашу «Средимертвого мо�
ря» переливалось до 100 миллионов ку�
бических метров воды. Это примерно в
500 раз больше количества воды, при�
носимого в Атлантический океан Ама�
зонкой (любые другие сравнения еще
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более смешны). Вода, с арифметичес�
кой простотой перетекавшая из бассей�
на А в бассейн В, проделывала это с фи�
зической мощью поезда, разогнавшись
до скорости в 150 километров в час.
Уровень моря за сутки повышался в
среднем на 10 метров. Оно буквально
пожирало Европу изнутри.

Причиной прорыва Гибралтарской
плотины стало, вероятно, повышение
уровня Атлантического океана или
сейсмическая активность, ослабив�
шая здешние скалы. Стоит добавить,
что поток морской воды, вопреки
прежним гипотезам, вовсе не низвер�
гался на мертвенную пустыню с тыся�
чеметровой высоты. Нет, как показа�
ли те же геологические изыскания, он
скатывался сюда по очень пологому
склону, крутизна которого не превы�
шала четырех градусов. Грохоча, как
тысячи поездов, он съезжал под от�
кос, все нарастая и нарастая по мере
того, как брешь ширилась.

Лишь через пять с лишним миллио�
нов лет идея вновь осушить Среди�
земное море загорелась в умах энтузи�
астов, но, к счастью, так и не нашла
воплощение (см. «З–С», 4/07).

Об этой давней катастрофе в истории
Средиземного моря напоминают не
только соляные отложения, но и быв�
шие речные каньоны, во многих местах
рассекшие его окраины. Ведь по мере

того, как море, все хуже питаемое во�
дой, отступало от своих берегов, русла
рек, все так же продолжавших свой бег,
становились длиннее. Реки пробивали
себе путь по мягкому, податливому дну,
и вот уже, бурля и клокоча, сбегали по
материковому склону. Своей мощью
эти потоки напоминали скорее гранди�
озные водопады, чем юркие, неудержи�
мые горные речушки. За многие тыся�
челетия их русла глубоко врезались в
простертое перед ними дно моря.

Геолог Жюльен Гаргани из Париж�
ского университета определил, напри�
мер, что устье Нила оказалось, в конце
концов, на 2400 метров ниже уровня
моря. Когда Гибралтарская перемычка
была прорвана и море вернулось в свои
берега, значительная часть русла Нила
была затоплена, превратившись в еще
один подводный каньон.

В мире живых огурцов

Неведомые «Большие Каньоны» инте+
ресны не только своей геологией, но и
жизнью, поселившейся здесь. Вода, сры+
ваясь с вершины материкового склона,
приносит на дно ущелий большое коли+
чество питательных веществ. В глубоко+
водной части моря эти ущелья выглядят
настоящими оазисами.
Так, на дне каньона Назаре обитают много+
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численные виды червей, а также морские
огурцы (голотурии) и другие беспозвоноч+
ные животные, питающиеся органикой,
принесенной сюда вместе с илом. Здесь
отыскались и гигантские одноклеточные
животные – так называемые ксенофиофо+
ры, достигающие в длину 25 сантиметров.
Они защищены, словно панцирем, оболоч+
кой из склеившихся друг с другом песчи+
нок и камешков. Напоминая собой крохот+
ные кораллы, они прикрепляются ко дну
каньона, а вокруг них разрастаются коло+
нии простейших организмов.
На каменных стенах каньона поселились
актинии, брахиоподы (плеченогие) и хо+
лодноводные кораллы. Там же, где высту+
пы скал защищают дно каньона, находят
прибежище моллюски, морские лилии и те
же брахиоподы.
Разнообразие животных, населивших ка+
ньоны, не очень высоко, но зато на разных
их уровнях, словно на террасах, разбитых
в горах, обосновались особые сообщества.
Долго ли они еще здесь пробудут? Иссле+
дуя подводные ущелья вдоль побережий
Европы, ученые зафиксировали в ряде
случаев повышенное содержание цинка,
свинца и меди. Ведь, стекая по этим каньо+
нам, вода приносит теперь сюда и множе+
ство мусора, попадающего в море. Под его
наплывом актинии и голотурии бессильно
берегут свой извечный покой.

Как будет выглядеть мир 
через сотни миллионов лет?

Через каждые полмиллиарда лет все кон+
тиненты сходятся воедино. Впрочем, до
сих пор не ясно, где произойдет очеред+
ная их «встреча». За последние десятиле+
тия ученые весьма точно определили ско+
рость и направление перемещений, кото+
рые потихоньку совершают континенты.
Но позволит ли это понять, как будет вы+
глядеть мир через сотни миллионов лет?
По одной из гипотез, суперконтиненты не+
изменно образуются в одной и той же об+
ласти нашей планеты. В свое время Атлан+
тический океан возник после того, как
вначале Пангея, а потом и ее обломок,
Гондвана, распались на отдельные части.
Сейчас Африка и Южная Америка неу+
клонно дрейфуют, каждый год отдаляясь
друг от друга еще на несколько сантимет+
ров. Но если когда+нибудь они повернут

вспять, то со временем снова сомкнутся,
расположившись там же, где когда+то про+
стиралась Пангея.
Эта гипотеза лежит, например, в основе
модели, которую несколько лет назад
представил геофизик Кристофер Скотезе
из Техасского университета. Новый супер+
континент в этой модели напоминает со+
бой огромный бублик, поскольку материки,
соединившись, образуют кольцо. Ученый
дал ему название Pangaa Proxima, «Пангея
Следующая». Расстояние от Пекина до Бу+
энос+Айреса сократится вдвое. Нигерия
окажется рядом с США. Австралия, по од+
ной версии, расположится возле Южного
Китая, а, по иной версии, соединится с Ан+
тарктидой и окажется чуть в стороне от су+
перконтинента, к югу от него.
По другой гипотезе, место встречи кон+
тинентов перемещается по поверхности
планеты, а потому обломки распавшейся
некогда Пангеи, совершив оборот вокруг
Земли, снова соберутся воедино уже на
другом ее конце. В таком случае Атлан+
тический океан продолжит расширяться,
а Америка – двигаться в сторону Азии.
Эта гипотеза лежит в основе моделей бу+
дущего, которые представили австралий+
ский геофизик Сергей Писаревский, а так+
же Рой Ливермор из Кембриджского уни+
верситета и Пол Хофман из Гарвардского
университета. В их расчетах Америка и
впредь будет перемещаться в том же на+
правлении, что и теперь. В конце концов,
это приведет к тому, что Тихий океан ис+
чезнет. Северная и Южная Америка до+
стигнут Азии и сольются с ней, образовав
новый огромный континент – Амазию. Ав+
стралия переместится на север. Антаркти+
да, по сценарию Писаревского и Хофмана,
останется на том же месте, что и теперь.
Ливермор же полагает, что она станет час+
тью нового суперконтинента, который он
назвал «Новопангеей».
В любом случае, появление нового су+
перконтинента разительно изменит кли+
мат нашей планеты. В «Пангее Предыду+
щей» климат был резко континенталь+
ный. Лето в умеренных широтах стояло
очень жаркое, а зимой воцарялись
20–30+градусные морозы. В зимние ме+
сяцы Пангея утопала в снегах, а с прихо+
дом весны обширные области суши
скрывались под водой.



«
З

�С
»

 Ф
е

в
р

а
л

ь
 2

0
1

4

45

Переквалификация
экзопланет

В последнее время в
очередные кандидаты на
роль обитаемых планет
усиленно выдвигаются
супер�Земли – скальные
планеты, в 2–3 раза боль�
ше Земли по массе и раз�
мерам и ближе располо�
женные к своим звездам.
Новые расчеты австрий�
ского астронома Ламме�
ра показали, однако, что
эти планеты имеют иное
строение, чем считалось:
их скальное ядро окруже�
но протяженной водо�
родной оболочкой, со�
здающей огромное дав�
ление, при котором на
поверхности планеты не
может существовать
жидкая вода, а стало
быть, и жизнь. Иными
словами, это скорее ми�
ни�Нептуны, чем супер�
Земли. Верен ли этот
пессимистический вы�
вод, покажут наблюдения
космического зонда, за�
пуск которого должен со�
стояться в 2017 году, и ко�
торый предназначен для
изучения супер�Земель. 

На какой ниточке 
висит земная жизнь!

Недавно японский уче�
ный Мияке обнаружил
высокое содержание
изотопов углерода�14 и
бериллия�10 в древесных

кольцах 775 года новой
эры. Поскольку такие
изотопы, как известно
ученым, образуются в ре�
зультате столкновения
высокоэнергетической
радиации с атомами азо�
та в земной атмосфере,
появление большого их
числа в том году означа�
ло, что Земля получила
тогда мощный удар излу�
чения из космоса. В лето�
писях и хрониках того
времени нет никаких упо�
минаний о какой�либо
вспышке сверхновой
звезды или о каких�либо
экстраординарных се�
верных сияниях, которые
могли быть вызваны осо�
бенно сильной солнечной
вспышкой. Сейчас два
немецких астронома
предложили новое реше�
ние загадки: по их мне�
нию, эти изотопы могли
быть следствием мощно�
го потока гамма�лучей,
порожденного произо�
шедшим неподалеку сли�
янием двух нейтронных
звезд или черных дыр. По
их расчетам, это произо�
шло не ближе, чем в трех
тысячах световых лет от
Земли. Произойди это
ближе, жизнь на Земле
была бы уничтожена.

Что там, 
у красного карлика?

Нашумевшее недавно
«открытие землеподоб�
ной планеты всего в 13
световых годах от нас»
на самом деле не откры�
тие, а всего лишь итог
статистического анали�
за, произведенного
международной группой
астрономов на основа�
нии данных наблюдений
телескопа «Кеплер».
Группа исходила из того,
что 75% звезд в нашей
галактике – это красные
карлики, примерно

вдвое меньше и холод�
нее Солнца. Подсчитав,
сколько землеподобных
планет в поясе обитае�
мости таких звезд от�
крыл «Кеплер», авторы
пришли к выводу, что ве�
роятность существова�
ния такой планеты у лю�
бого красного карлика
составляет 0,06, а пото�
му из 248 красных кар�
ликов, имеющихся в ра�
диусе 30 световых лет от
нас, около 15 должны
иметь подходящие для
жизни планеты, причем
ближайшая из них мо�
жет находиться в 13 све�
товых годах от Солнца (и
с вероятностью 95% – на
расстоянии 21 светово�
го года). Что, понятно,
не означает, что она
должна находиться на
этом расстоянии. Веро�
ятность – еще не реаль�
ность. Интересно, что
красные карлики более
стабильны, чем Солнце,
и могут существовать
много дольше, поэтому
разумная жизнь на пла�
нетах таких звезд (если
она там есть) может ока�
заться на миллиарды
лет древнее нашей. 
А может – и разумней.

Сюрпризы звезд…

До сих пор считалось,
что первые звезды во
Вселенной были гро�
мадными, по сто и боль�
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ше масс Солнца. Сейчас
группа ученых из НАСА
провела компьютерное
моделирование процес�
са звездообразования с
учетом новых данных о
состоянии ранней Все�
ленной. Оно показало,
что нагрев газа вблизи
уплотняющейся звезды
вызывает его разлет, что
в конце концов ограни�
чивает максимально
возможную массу звез�
ды всего лишь несколь�
кими десятками солнеч�
ных масс.

Американские астро�
номы�любители помог�
ли ученым обнаружить
планету в системе чет�
верной (!) звезды. Пла�
нета вращается вокруг
двух звезд, которые об�
ращаются друг вокруг
друга, а на расстоянии
1000 астрономических
единиц за этой орбитой
(астрономическая еди�
ница – это расстояние
от Земли до Солнца) во�
круг двух внутренних
звезд обращаются еще
две наружных. Воистину
удивителен космичес�
кий зверинец…

… и галактик

Изучив спектры 300
очень далеких (и, стало
быть, очень древних) га�
лактик, группа австра�
лийских астрономов об�
наружила, что в них кон�
станты, характеризую�
щие законы электромаг�
нетизма, несколько
иные, чем в близкой к
нам области космоса.
Это может означать, что
основные законы приро�
ды меняются со време�
нем, а, возможно, зави�
сят также от местонахож�
дения в космосе, что не
согласуется с основными
представлениями совре�
менной физики.

Телескопы «Спитцер» и
«Хаббл» обнаружили са�
мую удаленную и, стало
быть, самую древнюю
галактику, свет от кото�
рой шел к Земле 13,2
миллиарда лет. Судя по
данным, она возникла
еще раньше, через 300
миллионов лет после
Биг Бэнга. Ее размеры
(всего 1% от массы
Млечного пути) под�
тверждают мнение, что
первые галактики были
малыми и росли путем
слияния друг с другом.

Луч света 
в темном царстве

Анализируя последние
данные космического
зонда «Планк», группа
профессора Павла На�
сельского из копенга�
генского Института
Нильса Бора обнаружи�
ла сильное и весьма
специфическое по со�
ставу излучение, иду�
щее к нам из центра
Млечного пути. Параме�
тры этого излучения
сходны с теми, которые
предсказаны теоретика�
ми Института для слу�
чая, когда сталкивающи�
еся друг с другом части�
цы «темного вещества»
порождают электроны и
их античастицы�пози�
троны, которые затем
ускоряются магнитным
полем нашей галактики.

Согласно данным зон�
да «Планк», энергия это�
го излучения соответст�
вует такой модели, в ко�
торой загадочное тем�
ное вещество состоит из
очень массивных частиц
(в 1000 раз тяжелее ос�
новной частицы атом�
ных ядер – протона). Эти
частицы движутся очень
медленно, не взаимо�
действуют с обычным
веществом и не способ�

ны поглощать или излу�
чать свет, но при столк�
новениях друг с другом
могут порождать обыч�
ные частицы. И такие
столкновения должны
быть особенно много�
численны именно в цен�
тре Млечного пути, где,
как предполагается,
плотность темного ве�
щества особенно вели�
ка. Если это объяснение
природы новооткрытого
излучения подтвердит�
ся, оно будет означать
важный шаг в понима�
нии темного вещества.

Мы нормальны

Нынешняя теория пла�
нетообразования была
построена на одном на�
личном образце – на на�
шей собственной Сол�
нечной системе и ее пла�
нетах, и только с открыти�
ем достаточного числа
планетарных систем у
других звезд стало воз�
можным проверить ее ос�
новные положения. Од�
ним из них является те�
зис, по которому планеты
образуются из плоского
вращающегося газопы�
левого диска, в центре
которого сгущается (и
раскаляется) вещество
звезды. Если это так, то
орбиты всех планет
должны располагаться в
одной плоскости или, во
всяком случае, очень ма�
ло отклоняться от нее.

Собрав и математичес�
ки обработав данные
зонда «Кеплер» о движе�
нии внесолнечных планет
(там, где их несколько у
одной звезды), порту�
гальские и швейцарские
астрономы пришли к вы�
воду, что в каждом случае
орбиты всех планет дан�
ного семейства отклоня�
ются от общей плоскости
не более чем на 1 градус.
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Смотришь телесериал «След» о ра�
боте Федеральной экспертной служ�
бы (ФЭС) и диву даешься. При столь
мощной научно�криминалистичес�
кой поддержке уголовной юстиции,
казалось бы, ни одно преступление не
должно оставаться нераскрытым.

А как обстояли дела давным�давно,
когда не было высокотехнологичных
криминалистических лабораторий, но
когда, как и в наши дни, люди стано�
вились жертвами насилий и грабежей?
Подобные действия любое общество,
даже самое архаичное, не могло остав�
лять безнаказанными. Однако прежде,
чем покарать преступника, его еще на�
до найти и изобличить.

В незапамятные времена средства
человеческого познания были слиш�
ком несовершенны для распутывания
сложных криминальных историй. По�
этому нет ничего удивительного в
том, что люди обращались к силам
потусторонним, способным сверхъес�
тественным путем отыскать судебную

истину. Так еще в доисторическую
эпоху появился «божий суд»*.

На первый взгляд, потребности в
нем не было в ситуациях очевидных.
Например, при совершении преступ�
ления в присутствии множества сви�
детелей, готовых поведать суду всю
правду. Однако судьи сразу же столк�
нулись с проблемой нечестности лю�
дей, вовлекаемых в орбиту судопроиз�
водства, и быстро уяснили, что винов�
ный вовсе не жаждет сознаться, его
родные и близкие не лезут из кожи
вон, дабы помочь правосудию, а их
показания зачастую противоположны
показаниям потерпевшей стороны.
Кому верить? Поэтому в случаях отри�
цания подозреваемым своей вины Фе�

Божий суд
И С Т О Р И Я  И С Т И Н Ы

Сегрей Шишков

* Доисторическая эпоха была также эпо�
хой догосударственной  и доправовой. По�
этому применительно к ней термины «суд»,
«правосудие», «преступник» и им подобные
употребляются в несколько условном значе�
нии.
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зательствам сакральным. К очисти�
тельной присяге, которую подозревае�
мый мог дать лично или вместе с со�
присяжниками. А еще к призванным
прояснить истину испытаниям (орда�
лиям) и дуэльным поединкам сторон.

В основе указанных средств отыска�
ния правды лежали религиозно�мис�
тические воззрения, по которым право
и справедливость обеспечиваются не�
зримо присутствующим при отправле�
нии правосудия божеством. Оно обру�
шивает неизбежную кару на голову ви�
новного. В этих условиях ложь под
присягой представляется совершенно
невозможной. Такое поведение, как
выразился бы киношный Остап Бен�
дер, «чревато». Боги всеведущи, абсо�
лютно неподкупны и безжалостны 
к нарушителям сакральных запретов.

И действительно, поначалу лжепри�
сяга считалась слишком тяжким нару�
шением религиозного долга, чтобы на
нее отважился даже самый закорене�
лый негодяй. Однако реальная судеб�
ная практика давала немало поводов
для сомнений в незыблемости данно�
го постулата. Так что присяга доста�
точно быстро утратила репутацию до�
стоверного доказательства в серьез�
ных судебных делах. (Остается лишь
изумляться бесстрашию и какому�то
отчаянному легкомыслию наших да�

леких предков, верящих в богов, но не
боявшихся их кары). Неоднократно
демонстрировали свою ненадежность
и соприсяжники, тем более, что они
подтверждали не справедливость ут�
верждений присягнувшего, а лишь
свою убежденность в его правдивости.

На религиозно�мистических воззре�
ниях базировалось применение орда�
лий. Это испытание, которому обязы�
вался подвергнуться подозреваемый, а
в ряде случаев – также и потерпевший.
Виновность человека, погружаемого в
воду, определялась по тому, всплывет
он или нет (вода как чистая стихия,
отторгнет и выбросит на поверхность
субъекта, запятнанного преступлени�
ем; невиновный же будет принят во�
дой и опустится на самое дно). Судьба
человека, опускавшего руку в кипяток
или несшего несколько шагов раска�
ленный кусок железа, зависела от по�
явления или отсутствия на его руке
ожога и тому подобное.

Судебный поединок также рассмат�
ривался как разновидность «божьего
суда», ибо считалось, что Бог непре�
менно дарует победу правому и тем
самым явит всем истину, которая не�
доступна судьям, особенно в сложных
для доказывания случаях. Судебный
поединок обставлялся множеством
условий и регулировался строгими
правилами. Лица, которые в силу сво�
его пола (женщины), звания (служи�
тели культа) либо психофизических

качеств (малолетние,
старики, калеки,
больные) не могли
лично участвовать в
поединке, вправе бы�
ли выставить вместо
себя наемного бойца.

Впрочем, поединок
мужчины с женщиной
изредка допускался,
однако для уравнива�
ния их шансов в бою
мужчина ставился в бо�
лее сложные условия,
например, помещался
по пояс в яму. Сущест�
вовали ограничения,
касающиеся общест�
венного статуса тяжу�

Судебный поединок
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щихся, причем лицо, занимающее бо�
лее высокое положение в социальной
иерархии, могло отказаться от боя с че�
ловеком из низшего сословия, в то вре�
мя как «нижестоящий» отказать «выше�
стоящему» не мог. Противники обычно
дрались боевым оружием. Бой начинал�
ся после полудня и должен был закон�
читься с появлением на небе звезд.

Зародившись в незапамятные языче�
ские времена, «суд божий» прошел
сквозь тысячелетия, прекратив свое су�
ществование только к исходу Средне�
вековья, когда в Европе уже много сто�
летий господствовало христианство.

В церковных судах поединок не
применялся уже с XIII века, когда
христианская церковь стала осуждать
и отвергать этот вид доказательства,
называя его дерзким вызовом Бога на
совершение Им чуда и опасностью
для спасения души побежденной сто�
роны. Со временем судебный поеди�
нок стал запрещаться и в светском
правосудии, хотя в этом вопросе по�
литика властей была непоследова�
тельной – запреты чередовались с
разрешениями. Судебный поединок
полностью исчезает во Франции – 
в конце XIV столетия, в Германии – в
середине XVII, в России – в конце
XVI; в Англии по гражданским делам
он действовал до 1571 года, а по уго�
ловным – до 1811*.

Все виды ордалий в церковных су�
дах были отменены папой Иннокен�
тием III (папскими посланиями 1206
и 1211 годов), а чуть позже Латеран�
ский собор запретил священникам
принимать какое�либо участие в ор�
далиях, которые продолжали приме�
няться светскими судами.

Психоаналитик прошлого века Тео�
дор Райк, опираясь на данные этно�
графии и сравнительного правоведе�
ния, пришел к выводу, что клятва
(присяга), ордалии и пытка имеют об�
щие исторические корни.

В первобытном обществе, отмечает
Райк, мистические ритуалы служили
средством раскрытия тайных убийств, то
есть убийств, совершенных в отсутствие
свидетелей. В таких случаях, согласно
канонам магического мировоззрения,
изобличить неведомого правосудию
злодея мог только сам убитый, душа ко�
торого полностью не покидала мертвое
тело до тех пор, пока справедливое воз�
мездие не настигало виновного.

Для раскрытия тайного преступле�
ния его надлежало повторить в риту�
ально�мистической форме. Процеду�
ра разоблачения преступника перво�
начально сводилась к «ордалии тру�
пом», в ходе которой подозреваемого
заставляли есть плоть и пить кровь его
предполагаемой жертвы. Именно в
этом заключалось символическое «по�
вторение» убийства, ибо, как полагает
Райк, в далекие времена широко 
распространенного каннибализма
«убить» и «съесть» человека означало
одно и то же. В процессе испытания
(ордалии) плоть и кровь погибшего,
хранившие частичку его души, вступа�
ли в магическую связь с испытуемым,
принявшим эту ужасную трапезу.
Проникшая в испытуемого, частичка
души убитого «узнавала» либо «не уз�
навала» в нем своего губителя, вызы�
вая в его теле соответствующие реак�
ции, по которым судили о виновности
или невиновности. Так, если принятое
исторгалось обратно рвотой, то подо�
зреваемый считался оправданным; ес�
ли же съеденное оставалось в его орга�
низме либо производило не рвотный,
а слабительный эффект, то следовал
вывод о виновности. Из этого древ�
нейшего ритуала, по версии Райка, ве�
дут свое начало все последующие ви�
ды ордалий (испытание раскаленным
железом, огнем, водой и другие).

Для раскрытия тайного убийства
прибегали также к вопрошанию ора�
кула. В основе этого ритуала лежал все
тот же принцип: убийцу способна
изобличить только сама жертва. Ее за�
губленная душа отвечала через ораку�
ла на вопрос о виновном лице. Лишь
позже взгляды на магический меха�
низм изобличения преступника не�
сколько изменились, и было призна�

* Судебный поединок как вид судебного
доказательства следует отличать от дуэли.
Дуэль не ставит своей целью выявлять неиз�
вестные факты, а служит способом разреше�
ния конфликта между людьми, имеющими
право носить оружие.
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но, что устами оракула вещает не
жертва, а божество.

Со временем в процессе применения
ордалий плоть и кровь убитого стали
замещать предметами, которыми тот
пользовался при жизни (в них, соглас�
но анимистическим представлениям
древних, продолжала свое существова�
ние душа погибшего), а впоследствии
обратились к сугубо символическим
предметам и субстанциям, таким, как
вода, огонь, кипяток, раскаленное же�
лезо, яды и другие.

Так, среди африканских племен ши�
рокое распространение получило
смертельно опасное испытание ядови�
тыми веществами. Летальный исход
ордалии свидетельствовал о виновнос�
ти испытуемого, который оказывался
изобличенным и наказанным одновре�
менно. Иногда смертельного исхода не
наступало, и дело ограничивалось при�
чинением испытуемому тяжких страда�
ний либо его заболеванием. В таких
случаях ордалия являлась преимущест�
венно средством установления истины

и лишь отчасти – способом наказания.
Изобличенный с помощью ордалии и
пострадавший от нее подозреваемый
подвергался затем собственно кара�
тельной санкции: разрубался на куски,
сжигался на медленном огне, прода�
вался в рабство и прочее.

Со временем ордалии распростра�
нились на преступления, не связан�
ные с убийством. К примеру, некото�
рые племена, проживавшие на терри�
тории Китая, прибегали к ордалиям
для раскрытия кражи ценных вещей.
Всех, кто мог быть причастен к их по�
хищению, заставляли тщательно раз�
жевать и выплюнуть горсточку риса.
Следы крови в разжеванной массе
свидетельствовали о виновности, ибо,
согласно бытовавшим в тех краях по�
верьям, при «испытании рисом» дес�
ны преступника кровоточат.

Что касается клятвы (судебной прися�
ги), то поначалу она была лишь состав�
ной частью ордалии. Поскольку с помо�
щью последней подозреваемый пытал�
ся доказать свою невиновность, он не�
посредственно перед прохождением ис�
пытания делал соответствующее устное

Вопрошание оракула
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заявление, сопровождаемое клятвенны�
ми заверениями. Впоследствии словес�
ная часть (клятва) обособилась и полно�
стью отделилась от физического испы�
тания (ордалии), получив право на са�
мостоятельное существование в виде
очистительной присяги. Принося ее,
подозреваемый заявлял о своей неви�
новности, призывая потусторонние си�
лы покарать его, если он лжет.

В языческие времена присягали на
шкуре диких животных (клятвопрес�
тупник обречен был погибнуть от
клыков и когтей дикого зверя) либо
на мече (и тогда давшему ложную
клятву грозила в будущем неизбежная
смерть от этого оружия). С принятием
христианства присяга стала прино�
ситься Богу на святых реликвиях.

Пытка поначалу также имела магичес�
кую природу. Преступник считался на�
ходящимся во власти сверхъестествен�
ных темных сил, и пыточные истязания,
призванные освободить его от этой дья�
вольской власти, являли собой разно�
видность ордалии. Пытка как средство
добиться от обвиняемого признания по�
явилась позднее, и была характерна для
так называемого розыскного или инкви�
зиционного уголовного процесса.

Райк справедливо замечает, что ряд
процедур уголовного судопроизводства
и применяемые в процессе его осуще�
ствления средства доказывания не толь�
ко вырастали из магических ритуалов,
но и сохраняли ритуально�мистические
элементы на протяжении многих веков,
а отдельные их реликты сохраняются
кое�где и поныне (например, присяга на
Библии перед дачей свидетельских по�
казаний). Тем не менее, сила и значи�
мость «магических элементов» в совре�
менном уголовном правосудии им все
же преувеличиваются. Райк, к примеру,
проводит чересчур смелые аналогии
между древнейшими ордалиями и су�
дебным разбирательством наших дней, в
котором он усматривает прежнее симво�
лическое «повторение» преступления,
разыгрываемое теперь уже в зале судеб�
ного заседания. Неоправданные преуве�
личения содержатся и в других проводи�
мых Райком прямых аналогиях между
прошлым и настоящим практики рас�
крытия преступлений.

Закономерен вопрос: как люди реа�
гировали на случаи, когда «божий
суд», справедливость и истинность
которого не должны были вызывать
ни малейших сомнений, вступал в
очевидное противоречие с действи�
тельностью?

Нет сомнений, что всем надлежало
полагаться на свидетельства воли небес,
а не на эмпирические факты, иначе от
«божьего суда» пришлось бы очень быс�
тро отказаться. Так, архиепископ
Реймсский Гинкмар (IX век), страстный
апологет ордалий, призывал верить ре�
зультатам их применения вопреки вся�
ким сомнениям, основанным на дово�
дах разума. Среди его современников
встречались, вероятно, и более скепти�
чески настроенные люди. Правда, на�
дежных свидетельств относительно рас�
пространенности скептицизма мы не
имеем, ибо сомнения, скорее всего,
тщательно скрывались от посторонних
глаз и ушей. Высказываться по этому по�
воду вслух было ой как чревато. Сомне�
вающийся опасался навлечь на себя гнев
как божий, так и земной, исходящий от
светских властей. Все тот же Теодор Райк
приводит любопытный исторический
пример, относящийся к XIV веку.

В 1386 году во Франции рыцарь Жан
Каруж обвинил рыцаря Жака Легри в
совершении тяжкого преступления и
вызвал его на судебный поединок. По�
единок состоялся в присутствии коро�
ля Карла VI и многих знатных вельмож.
Обвинитель пронзил ответчика мечом.
И хотя Легри, прежде чем испустить
дух, продолжал настаивать на своей не�
причастности к возведенному на него
обвинению, его в соответствии с кано�
нами «божьего суда» признали винов�
ным. Труп Легри вздернули на висели�
цу, его имущество конфисковали в
пользу победителя, который вскоре по�
гиб на войне. А спустя еще какое�то
время в совершении данного преступ�
ления сознался другой человек. Он сде�
лал свое признание на смертном одре,
что считалось тогда очень надежной га�
рантией правдивости сказанного. 
О происшедшем доложили Карлу VI,
который после долгих раздумий запи�
сал: «Что есть людское правосудие и су�
дебная истина, если все мы лишь мари�
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онетки в руках таинственно непости�
жимой для нас судьбы?».

В древнейшие времена вера в абсо�
лютную надежность магических ритуа�

лов, разоблачающих тайные преступле�
ния, была, по�видимому, непоколеби�
мой. Широкое применение среди аф�
риканских племен ордалий с использо�
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оборачивалось иногда заметным умень�
шением населения целых регионов.
Тем не менее людей не приходилось
принуждать к прохождению этого

ванием яда приводило иногда к гибели
большого числа людей. В отдельных
случаях, например, при гибели вождя,
ордалии подвергалось все племя, что
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в своей невиновности абсолютное
большинство соглашалось на него доб�
ровольно, без колебаний и страха.

Вместе с тем важно отметить, что в су�
дебном доказывании мистика всегда со�
седствовала и уживалась с элементами
рационального познания, основанного
на повседневном опыте и логике здра�
вого смысла. Например, в «Русской
Правде» можно прочесть о «гонении
следа» (розыске преступника по остав�
ленным им следам) и выемке «полично�
го» (думается, смысл этого слова объяс�
нять здесь не нужно). Почти современ�
ная юридическая терминология в доку�
менте XI века, аккумулирующем опыт
тьмы предшествующих веков, в течение
которых воины и охотники с успехом
«гнали след» человека и зверя или отби�
вали свое имущество у захватившего его
врага. Показания сторон и свидетелей –
тоже достаточно древний способ уста�
новления истины в уголовном суде.

В средневековых анналах можно
встретить описание хитроумных рас�
следований, достойных пера сочини�
теля детективов. Так, в трактате фран�
цузского правоведа XIII века Боману�
ара в главе о «необычных случаях»
описывается следующее дело.

Одна женщина подговорила двух
разбойников убить барона – своего
сеньора. Разбойники проникли в
дом и размозжили барону голову.
Дабы отвести подозрения от сообщ�
ницы, убийцы инсценировали следы
борьбы и несколько раз пронзили
труп шпагой. Рядом с трупом они
положили палку, сделав на ней за�
рубки. Убийцы скрылись, а женщи�
на позвала на помощь соседей. Су�
дьям она поведала о нападении на
дом неизвестных ей вооруженных
людей, от которых сеньор защищал�
ся палкой, и в подтверждение своих
слов показала зарубки на палке,
якобы оставленные на ней в ходе
борьбы. На вопрос, каким оружием
был убит барон, женщина ответила:
«Шпагой»*. Заподозрив неладное,

судьи произвели то, что на совре�
менном юридическом языке имену�
ется следственным экспериментом.
Имитируя защиту палкой от воору�
женного шпагой лица, судьи опыт�
ным путем убедились, что такие сле�
ды, которые имелись на палке, шпа�
га не оставляет. Затем с помощью
медицинского исследования они ус�
тановили, что голова убитого раз�
дроблена тяжелым тупым орудием.
Собранные улики судьи предъявили
женщине вместе с обвинением в
убийстве. «И когда после этого ее
хотели предать пытке, она дала пол�
ное признание и была сожжена».

Приговор бесчеловечно жесток, но
нельзя не признать, что вынесшие его
люди хорошо знали свое ремесло и
недаром ели судейский хлеб.

Одновременно с перечисленными
вполне современными средствами
судебного доказывания могли при�
меняться совершенно иные приемы,
базирующиеся на суеверии. К при�
меру, ритуал приведения к телу уби�
того его предполагаемого убийцы.
Если в присутствии подозреваемого
раны убитого засочатся кровью, зна�
чит, заподозренный субъект дейст�
вительно виновен (так называемое
«сарданапалово кровотечение тру�
па»). Этот юридический ритуал ис�
пользовался европейскими судами
еще в XVI столетии.

Постепенно развивавшийся процесс
накопления эмпирических знаний,
усовершенствования логики доказыва�
ния и все большего привлечения дан�
ных естественных наук (через пригла�
шаемых в суд экспертов) вытеснил из
сферы правосудия религиозно�мисти�
ческие способы достижения судебной
истины. Однако отдельные их реликты
сохраняются по сию пору. Можно
вспомнить в этой связи про судебную
присягу, которая дается на Священном
писании. Такая присяга обращена не
только к суду, но и к Богу.

Кстати, Федеральная экспертная служ�
ба из телесериала «След» – организация
вымышленная. Приятно, конечно, по�
мечтать о том времени, когда и впрямь не
останется нераскрытых преступлений.
Но мечта эта, увы, несбыточна…

* Видимо, имелся в виду меч, так как шпа�
га появилась позднее (в XV веке).
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И Н Ф О Р М А Ц И Я  К Р А З М Ы Ш Л Е Н И Ю  

Николай Саблин

Туберкулезная палочка (палочка
Коха) – это бактерия из семейства
так называемых микобактерий. Сло�
во «мико», вообще говоря, имеет два
перевода – гриб или воск, но с гри�
бами эти бактерии не связаны никак.
Зато воск (всем известную производ�
ную жирных кислот) они действи�
тельно производят, это их семейная
особенность, воск у них входит в со�
став бактериальной стенки. Мы на�
меренно не говорим «мембраны»,
потому что настоящей, сложной
мембраны, состоящей из жиров и хо�
лестерола, у микобактерий нет, у них
есть тонкая гидрофобная (водоот�
талкивающая, из�за воска) стенка, и
эта их особенность сильно помогает
им жить – пенициллин их не берет.

Их вообще мало что берет. У них
против любого лома есть приемы.
Они вырабатывают такие вещества,
которые нейтрализуют токсины, пе�
рекиси и прочие агенты, с помощью

которых наши клетки разрушают
мембрану обычных бактерий. Кроме
того, они чрезвычайно изменчивы,
то есть каким�то образом быстро ме�
няются, приспосабливаясь ко все
новым угрозам. Они нечувствитель�
ны к кислотам, щелочам, спирту и
ацетону, они выдерживают нагрев до
80 градусов и могут выжить в сухом
состоянии до трех лет. В итоге они
занимают второе место по выживае�
мости во всем огромном мире бакте�
рий (после спорообразующих).

И это очень плохо, потому что
именно к этому классу относятся две
бактерии, вызывающие всем извест�
ные тяжелейшие болезни: уже упо�
мянутая палочка Коха, или мико�
бактерия туберкулезис (человечья и
коровья), и микобактерия лепра,
вызывающая проказу.

Чтобы победить бактерию, нужно,
в частности, знать механизм ее из�
менчивости. Ведь именно изменя�

С е к р е т ы  п а л о ч к и

Коха
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ясь, она приобретает устойчивость в
антибиотикам. Как же она меняет
свои свойства?

Если б речь шла о существе, раз�
множающемся половым путем, мы
бы сразу знали ответ. Существа, раз�
множающиеся половым путем, ко�
ньюгируют (совокупляются) друг с
другом, и в ходе этого процесса их
половые клетки сливаются. В ре�
зультате потомок получает гены и от
одного родителя, и от другого. Это
дает ему несколько иные свойства,
чем у обоих родителей. Так у поло�
вых существ все время возникают все
новые и новые варианты. Кроме то�
го, поскольку в половых клетках ро�
дителей время от времени происхо�
дят изменения генов (мутации), то
потомок, вместе с генами родителей,
получает эти мутации тоже.

Но бактерии размножаются иначе –
они делятся надвое. При этом каждая
дочерняя клетка получает всю мате�
ринскую хромосому, все гены мате�
ри. По сути, она клон своей мамы.
Этот вид размножения по�своему
совершенен: бактерия постоянно
сохраняет достигнутую ею приспо�
собленность к окружающей среде.
Но он страдает негибкостью – если
свойства среды меняются, потомок
может оказаться к ним не приспо�
соблен. Только если в маминых ге�
нах за время ее жизни появится по�
лезная для выживания в новых усло�
виях мутация, потомок может ее
унаследовать. Иными словами,
свойства бактерии могут меняться
только за счет мутации, а это про�
цесс очень медленный.

У природы, однако, в процессе
своей эволюции появился еще один,
более совершенный способ приоб�
ретения новых признаков – с помо�
щью так называемых плазмидов.
Время от времени на какой�то ген
бактерии садятся вспомогательные
белки и строят рядом с ним его ко�
пию. Эта копия, окруженная белка�
ми, свертывается в колечко. Это и
есть плазмид, сыночек мамаши�бак�
терии. Встретив другую бактерию,
наша мамаша выращивает из себя
короткую белковую трубочку и вон�

зает ее в стенку встреченной. Плаз�
мид устремляется по трубочке и пе�
реходит в тело второй бактерии. Там
он встраивается в ее хромосому, и та
получает от первой ген, которого у
нее раньше не было. Процесс этот
называется конъюгацией, ибо он
действительно похож на совокупле�
ние, и он ускоряет изменчивость
бактерий данного вида: если пере�
данный плазмид содержал ген, име�
ющий какую�то выживательную
пользу (например, устойчивость к
тому или иному антибиотику), то те�
перь это свойство появляется и у
второй бактерии.

Но и у этого процесса есть недо�
статок – он случайный. То ли встре�
тишь, кому передать плазмид, то ли
целыми днями не встретишь. То ли
передашь полезный плазмид, то ли
бесполезный. И вот совсем недавно
американские биологи сообщили,
что они нашли у одной из микобак�
терий (вида М. смегматис) третий
вид совершенства – передачу сразу
многих плазмидов. В ходе конъюга�
ции первая бактерия передает вто�
рой копии сразу многих своих генов,
которые распределяются затем по
всей хромосоме второй бактерии,
делая эту хромосому настоящей «мо�
заикой» прежних и новых генов. 
В результате вторая бактерия разом
приобретает десятки новых свойств.
Это позволяет бактериям данного
вида меняться и приспосабливаться
очень быстро, почти как в половом
процессе. А продолжая свои иссле�
дования, ученые нашли тот участок
в хромосоме М. смегматис, свойства
которого делают ее способной к та�
кой высоко эффективной конъюга�
ции. Теперь они хотят проверить,
есть ли этот участок также у М. ту�
беркулезис, способна ли и палочка
Коха к такой ускоренной передаче
свойств. Быть может, именно это
позволяет ей так быстро обретать
нечувствительность ко все новым и
новым антибиотикам?

Поживем�увидим...
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П Е Р В А Я  М И Р О В А Я

Светлана Князева

ХХ век 
б е р е т  р а з б е г

Окончание. Начало см. 
№ 1/2014.
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г Актрисы – вамп. Сегодня, в ХХI ве�
ке, их назвали бы мега�звездами. На
сеансе – загадочная starle Лида Борел�
ли. Обворожительная Франческа Бер�
тини. Томная Вера Холодная. Огнен�
ная Теда Бара. Несравненная Мэри
Пикфорд, с ее всепоглощающей не�
экранной любовью… Ее встречи и
расставания, ее браки и разводы.

…Париж, Монмартр и Мулен
Руж… Законодательницы мод, экс�
травагантные женщины�вамп умо�
помрачительной красоты – мороз по
коже продирает от омута их бездон�
ных глаз. Неправдоподобно расши�
ренные белладонной или кокаином,
а может быть, и тем, и другим, зрач�
ки, взгляд, затуманенный или, на�
оборот, пронзающий насквозь, изо�
щренно манящий, брошенный из�
под густых длинных ресниц, отбра�
сывающих на пол�лица тени стрела�
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ми и сулящий счастливому избран�
нику нереальное, неземное блажен�
ство... А уж шляпки – ах!..

Непревзойденная актриса, огненная
танцовщица, утонченная стриптизер�
ша в восточном стиле, великая курти�
занка, таинственная девушка�вамп –
страстная парижанка, голландка, ма�
лайка, Бог знает! Она бесподобна, она
окутана тайной, словно густой вуалью в
мушках, она – умопомрачительная
Мата Хари. Неуловимая шпионка, ши�
карная девушка, так любившая муж�
чин, особенно в военной форме, но не
оставившая равнодушным ни одного
встретившегося ей мужчину. Обольще�
ние – вот ее безошибочный метод, ин�
трига – вот ее неподражаемая дипло�

матия, цианид ртути – вот ее непроби�
ваемое средство защиты своей свободы
от ненужных ей детей, наскучивших
связей, опостылевшей семьи, ненави�
стного мещанского быта. М�да!..

Лето. Париж, синий час, тонкая, как
паутинка, дымка, голубоватый флер,
умопомрачительные шумные кафешан�
таны, дразнящая слух фривольная музы�
ка. Всхлипы скрипки, вздохи виолонче�
ли... Старый утонченный – искрящийся
радостью, призрачный, почти утрачен�
ный мир. Ох, уж этот Париж!..

А теперь? Редко�редко мелькнет
где�нибудь там, в толпе, дорогой,
пошитый у хорошего мастера ателье
элегантный костюм… цилиндр…
Ведь носить его недемократично, да

Всемирная 
промышленная выставка 

в Париже. 1900 год
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и опасно, – ах, это аристократ! И все
же... мода шантеклер, шляпки шан�
теклер с умопомрачительными перь�
ями и оттеняющими взгляд полями,
куафюр. Прощай, корсеты – это не�

современно, и шик отсутствует! 
А юбки шантеклер – широкие в бед�
рах, узкие�узкие внизу и уже не в
пол: хорошо видны ножки, обутые в
изящные туфельки на каблучках, и
тонкие шелковые чулки, и соблаз�
нительные женские щиколотки…
Как шикарны эти юбки шантеклер!

Демонстрация
суфражисток в Лондоне.
1910 год
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стируем! Судя по всему, это шустов�
ский*  коньяк «Фин�Шампань Отбор�
ный». Это ему был единодушно при�
сужден Гран�при!

Или вот еще! Ну, радио нас уже не
удивишь! А вот радиообращения с Эй�
фелевой башни – и куда?! На другой
континент!

По улицам маршируют сумасшед�
шие суфражистки в костюмах муж�
ского покроя, мужских ботинках с
грубыми носами, с плакатами и мас�
сивными зонтиками в руках. Мы хо�
тим свободы! Мы больше не хотим
буржуазной семьи – мы желаем сво�
бодных от уз связей! Да здравствует
свободная любовь! Мы хотим изби�
рать тех, кто нравится нам, а не на�
шим мужчинам. Мы желаем любить
тех, кого нам захочется, и столько раз,
сколько нам захочется!

…Так это же прославившаяся на весь
мир Эмма Гольдман! Красная Эмма,
бывшая подданная Российской Импе�
рии, уже несколько раз попадала в
тюрьму в США, а несколько лет назад
была лишена американского граждан�
ства. Но из Америки ее изгнать пока не
удалось – и она все не унимается, вы�
ступает с лекциями, воспевает анар�
хию, половую распущенность и призы�
вает к свободной любви. Ух, какой хо�
ровод феминисток водит она здесь, в
Европе – даже из�за океана это у нее
выходит отменно! Она шикарна, она
экстравагантна, она просто предел все�
му! Она независима и свободна, как ве�
тер! И вот уж кого не упрекнешь в несо�
временности!

Ой, в ход пошли зонтики!
И ведь до чего же дошли! Фемини�

стки Лондона дубасят зонтиками ми�
нистра Черчилля!

Однако… Мужчина решает, куда и
когда, и с кем поехать женщине отды�
хать, с кем и как проводить свободное
время, сколько ей иметь детей и как рас�
порядиться собственным имуществом.Как неповторимы женщины в этих

нарядах! И правильно говорят об
этой эпохе современники: Belle
E'poque.

И снова Париж, и Всемирные Про�
мышленные выставки – ой, как инте�
ресно! Всемирные достижения науки
и техники – а это что? Ну�ка, продегу�

*Шустовы – русский дворянский род, вос�

ходящий к началу XVII века и записанный в VI

часть родословной книги Курской губернии.

Занялись предпринимательством и стали ус�

пешными. Построили коньячные заводы в Ар�

мении, на Украине (Одесса), в Москве.
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Женщина же не может вообще ничего –
она не имеет даже права требовать раз�
вода, когда муж надолго покидает се�
мейный очаг и супружеское ложе.

Феминисток сажают в тюрьму – 
а они объявляют голодовку. Их кормят
насильно через питательные трубочки,
отпускают домой отдохнуть – 
а они хулиганят, попадают за решетку...

Однако у женщин�суфражисток се�
рьезные намерения – они уже высту�
пают за свои права на международ�
ных конгрессах. Копенгаген… Ам�
стердам… И вот уже в Великом кня�
жестве Финляндском женщинам
предоставляют избирательные права
наравне с мужчинами. Но в боль�
шинстве стран все это неосуществ�
ленная женская мечта.

На улицах европейских городов все
меньше ландо, карет, пролеток – зато
повсюду громыхают громоздкие, непо�
воротливые сооружения, воняют, гудят,
издают оглушительные звуки – а�авто�
мобили, ка�ккая гадость! Их становится
все больше, больше… Господи, куда же
они так летят! Однако надо, пожалуй,
смотреть по сторонам и ходить осторож�
нее, ведь под машины уже попадали не�
счастные пешеходы!

Неужели они приживутся?
А что же элита, старая и новая?..

Вера в потусторонний мир. Таинст�

венные кружки, собрания в Париже,
Берлине, Петербурге. Обсуждают
идею Прогресса, секреты оккультиз�
ма и нумерологии, тайны Тибета и
Шамбалы – столь велико обаяние
Востока. В кружках жарко спорят,
развивая теории деволюции, а тео�
рию Дарвина предлагают выбросить
на свалку истории. Они говорят о
ноосфере, панспермии, развивают
идеи Плотина* и неоплатоников,
критикуют импрессионизм Леруа,
творческую эволюцию Анри Бергсо�
на**, идеи нобелевского лауреата
Сванте Аррениуса… Интерес к этим
проблемам зашкаливает.

Да… Ведь и сто лет спустя, в нача�
ле XXI века, об этом будут писать,
говорить, показывать в популярней�
ших программах по телевизору… Ка�
кие�то медиумы занимаются астро�
логией, эзотерикой, столоверчени�
ем, спиритизмом, вызывают из поту�
стороннего мира неподдающиеся
рассудку и несуществующие в нашем

Спиритический сеанс

* Плотин – философ, создавший в Египте
в III в. философскую школу и учение – нео�
платонизм. Идеи Плотина вдохновляли
средневековых мистиков, художников Воз�
рождения и поэтов Серебряного века, а его
философия нацелена на поиск красоты.

** Анри Бергсон (1859–1941), выдающийся
французский философ, психолог, писатель,
издал в 1907 г. нашумевшую книгу «Творчес�
кая эволюция».
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подлунном мире пугающие энерге�
тические эфирные сущности – пря�
мо тень несозданных созданий… на
эмалевой стене. Ангелы и арханге�
лы, тонкий мир и энергетический
уровень бытия – и полная тайн, ни�
кем не виданная чудесная страна Ги�
перборея или Атлантида, или Шам�
бала… Поиски пути в параллельную
реальность. В этих кружках вызыва�
ют духов предков, читают «Тайную
доктрину» госпожи Блаватской, об�
суждают шокирующее заявление
герра Ницше о том, что Бог умер и
рождается сверхчеловек, вспомина�
ют катрены Нострадамуса… А еще
изучают магию, каббалистику, зани�
маются сатанизмом, поклоняются
Пустоте, Черному квадрату, Князю
Тьмы… И число таких обществ по�
стоянно растет: вот недавно в Вене
образовалось некое оккультное об�
щество Туле… Какое�то умопомра�
чение – и это в ХХ веке!

В кружках поклоняются новым Бо�
гам – ими стали Разум, Прогресс. Ве�
рят в безграничные возможности че�
ловеческого Разума. А кому�то удает�
ся даже соединить Разум с потусто�
ронним миром. Ничего странного.
Если возможности человека ничем не
ограничены, то ему подвластны и по�
тусторонний мир, и эфирный тоже.

Возможно ли связать воедино эзо�
терические учения и веру в Прогресс?

Оказывается, возможно.
А вот… прямо на первой полосе! Ти�

таник!!!
«15 апреля... Незадолго до полуночи

с 14 на 15 апреля комфортабельный
британский лайнер «Титаник», самый
большой из всех когда�либо сходив�
ших с доков, который всего за не�
сколько дней до того совершил ус�
пешное пробное плавание, а 10 апре�
ля вышел из гавани в Саутхэмптоне,
что в Великобритании, с заходом в
Шербур вечером того дня, чтобы от�
правиться в свой первый рейс через
Атлантику к берегам США, неожи�
данно натолкнулся на айсберг. Спустя
всего два часа сорок минут после этой
ужасной, ставшей роковой, встречи
гигантский корабль затонул в 2 часа
27 минут ночи близ берегов Ньюфа�

ундленда. Из 2224 находившихся на
борту пассажиров погибли 1513 (по
другой версии 1502) человек! Выжили
всего лишь 711 пассажиров».

Какой кошмар! А ведь всего месяц
назад эти англичане такую шумиху
подняли! Пробное плавание, непо�
топляемый корабль, новая эпоха в ис�
тории мореплавания...

Рушится старый мир.
«Титаник» совершал плавание в

США. Америка… Слишком она моло�
дая, кипучая. Американцы пышут здо�
ровьем, свободны, энергичны, пред�
приимчивы. Чересчур предприимчивы
и независимы для Старого Света и веч�
но пребывают в поисках новизны – ста�
рушка Европа переносит это с трудом.

…А это что такое?.. Летняя танцве�
ранда, и пары, сливаясь в восторжен�
ном сексуальном экстазе, то медлен�
но, то, все ускоряя темп, страстно ка�
саясь друг друга бедрами, совершают
синхронно не вполне приличные дви�
жения… И звучит сладкая и огненно�
страстная, чувственная и томительно�
волнующая, захватывающая, пронзи�
тельная и сентиментальная, взлетаю�
щая ввысь на гребнях волн наслажде�
ния и увлекающая в сулящие забвение
невообразимые дали, обволакиваю�
щая мелодия... Танец�дуэль, танец�
спор, танец�вихрь, танец�соитие.

Но ведь это же та самая непристой�
ная рептилия, которой недавно оча�
ровал европейские столицы никому
до того не известный сеньор Энрике
Саборидо из Аргентины или Уругвая,
да Бог его знает? Конечно же, это тан�
го! Пламенная Ла Морча, Неувядаю�
щая, которую он, без памяти влюб�
ленный, посвятил королеве танго не�
отразимой Лоле Кандалес...

Скажи�и�те на милость, какое не�
приличие! Безнравственный танец!
Это не комильфо. Низменно! Непри�
стойно! Омерзительная рептилия.

Викторианцы шокированы. Прав�
да, они несовременны и ничего не по�
нимают в шике…

Безумие. Эпидемия танго.
Какой шик!
…А далеко�далеко, за морями, за

долами, за горами, за реками уже
пахло порохом. Раздавались одиноч�
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вы... Но никто этого не слышал, не
чувствовал, не замечал...

Тогда, сто лет назад, чувство гран�
диозности, величия овладело значи�
тельным количеством людей на зем�
ном шаре, и произошло это почти
внезапно.

Где потерялось достоинство старого
мира? Человек разменял свое досто�
инство на грандиозность и атеизм, на
свободу и равенство любой ценой, на
вседозволенность, неуважение к жиз�
ни человека. А на сдачу получил мел�
кое честолюбие, расплескал достоин�
ство на пути к величию.

Разум и прогресс в начале ХХ века?
Самонадеянный оптимизм, вера в веч�
ный мир затянули Европу в бесконеч�
ные кризисы, толкнули в кровавую во�
ронку войны. Человечество, как гада�
ринские свиньи, шагало к пропасти – и
ничего не замечало. Belle E'poque!

Потерявший себя где�то на крутых
горках двадцатого века Разум пря�
тался от самого себя, от прогресса,
играл с ними то в жмурки, то в са�
лочки. Разбилась вдребезги идея бо�
жественного происхождения власти,
и люди перестали уважать монархов,
затем вообще всякую власть, а часто
– самих себя. Человек с улицы бро�
сил вызов аристократии. Массовый
век вызвал на бои без правил старую
элиту, прицелился в глаз элите вооб�
ще. А в России власть слабела с каж�
дым месяцем, днем, часом. Власть,
словно снулая рыба, судорожно зе�
вала, таращила свои полумертвые,
уже подернутые мутной, белесой,
застывающей на глазах пленкой гла�
за... а потом она умерла.

Но и повсюду в Европе уходили в
прошлое индивидуализм, голубая
кровь, хорошее происхождение, об�
разованность, достоинство и нрав�
ственность, да и теория Дарвина, а
ля Томас Хаксли, оказалась как
нельзя кстати. А после Мировой
войны разные страны пошли разны�
ми путями. Свобода – старая, как
мир, мечта, старый кумир, напялив�
ший на себя почти не узнаваемые
шутовские одежды, – свобода захле�

стнула мир огромной мутной вол�
ной. Кто�то сумел выплыть, не за�
хлебнувшись в отвратительной горь�
ко�соленой жиже…

Судьба других была определена как
минимум на столетие.

Какой шторм свободы поднялся в
нашей стране! Захлестнули ее, затопи�
ли волны неуправляемой свободы.
Шутовской колпак нацепила она себе
на голову.

Даешь швободу!!!
Гопникам захотелось швободы.
Что заставило этих людей терять че�

ловеческий облик?
Вылезла из щелей и дыр, показала

острые клыки социальная зависть.
Вы хотели сильной власти? Она

придет скоро. Пройдет немного 
лет – вы получите сильную власть.
Вы хотели свободу�анархию? Полу�
чайте произвол и диктатуру! Совет�
ская страна устремилась на покоре�
ние пространства, а заодно и време�
ни, растаптывая достоинство про�
стого человека. Но… по плечу ли по�
корить пространство и время обыч�
ному смертному, даже если он Вождь
всех Времен и Народов?

За величие диктаторов ХХ века, за
близость коммунистического Завтра
придется расплачиваться в течение
столетий. И не только России.

…И вдруг замаячило на заднем плане
зловещее сооружение гильотины, пока�
зались в отдалении красные фригий�
ские колпаки якобинцев и косой ост�
рый нож убийственной конструкции.
Вот оно! Всего через несколько секунд
неумолимый нож падет на склоненную
голову, отсекая ее очередной жертве...

Не дай Бог попасть в эпоху Террора!
Неважно, какой чеканки – якобин�
ской, сталинской, нацистской.

Какая опасность может угрожать
сегодня? Эпоха диктатур прошла, они
остались в ХХ столетии, а история ед�
ва ли повторится, в точности воспро�
изведя старую модель власти. Хотя...
иногда эта затейница выкидывает та�
кие номера, что диву даешься.

Мы пришли туда из будущего – сто
лет спустя.
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Л Ю Д И  Н АУ К И

Борис Булюбаш

Выдающийся советский физик Миха�
ил Александрович Леонтович стал дей�
ствительным членом АН СССР… поми�
мо своей воли. Готовясь к выборам 
1946 года, тогдашний президент 
АН СССР С.И. Вавилов выдвинул кан�
дидатом в действительные члены 
АН СССР главного теоретика Физичес�
кого института Академии наук (ФИАН)
Игоря Евгеньевича Тамма. Однако кан�
дидатуру Тамма не одобрил секретариат
ЦК КПСС, и тогда Вавилов предложил
кандидатуру М.А Леонтовича. Узнав об
этом, член�корреспондент АН СССР
М.А. Леонтович направил президенту
АН СССР (и директору ФИАНа) 
С.И. Вавилову письмо: «Обращаюсь к
Вам с просьбой использовать Ваше по�
ложение в Академии и авторитет и при�
нять меры, которые гарантировали бы
меня от избрания в действительные чле�
ны АН». Следуя желанию самого Леон�

товича, письмо было заслушано на со�
брании отделения физико�математиче�
ских наук АН СССР. Леонтович, в част�
ности, писал: «имеются уже два канди�
дата физика�теоретика, которые, на мой
взгляд, являются несомненно достой�
ными избрания в действительные чле�
ны АН – это профессора И.Е. Тамм и
Л.Д. Ландау. Поэтому, не желая конку�
рировать с этими кандидатами, я и счи�
таю нужным свою кандидатуру снять».
Академики письмо проигнорировали,
оставили Леонтовича в списке кандида�
тов и в итоге подавляющим большинст�
вом голосов избрали действительным
членом АН СССР.

Страницы биографии

Михаил Александрович Леонтович
родился в Петербурге 7 марта 1903 го�
да. В 1919�м он оканчивает гимназию

« Совесть академии» – 
советский академик 

Михаил  
Леонтович

Это был человек редкостного
типа мышления. Все его науч-
ные тексты, выпущенные в
свет, написаны в четкой лево-
полушарной манере, а все его
жизненное поведение скорее
правополушарное, эмоциональ-
но широкое, можно сказать,
«гуманитарное».

Доктор физико+математических
наук М.А. Миллер
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(уже в Москве) и поступает на физи�
ко�математический факультет Мос�
ковского университета.

Через два года после окончания уни�
верситета, в 1925 году, он становится ас�
пирантом молодого профессора МГУ
Леонида Исааковича Мандельштама. 
С научным руководителем Михаилу
Леонтовичу повезло – академик Ман�
дельштам был не только выдающимся
физиком, но и основателем одной из
первых в СССР научных школ. Пред�
ставители школы Л.И. Мандельштама
прославили отечественную науку выда�
ющимися результатами в оптике и тео�
рии колебаний. Школу Мандельштама
отличал не просто высокий научный
уровень, по словам одного из его учени�
ков, Мандельштам еще был высоким
олицетворением всей человеческой
культуры – ее как интеллектуальной,
так и моральной стороны.

После окончания аспирантуры Ле�
онтович работает в НИИ физики
МГУ и одновременно читает лекции в
Alma Mater – сначала в качестве до�
цента, а затем профессора физическо�
го факультета.

С 1934 года Михаил Александро�
вич – научный сотрудник теоретичес�
кого отдела Физического института
Академии наук (ФИАН). В 1935 году
И.Е. Тамм, руководитель теоротдела и
будущий лауреат Нобелевской пре�
мии, характеризует 32�летнего 
М.А. Леонтовича как «выдающегося
физика�теоретика». В связи с пред�
стоящим присуждением Леонтовичу
степени доктора физико�математиче�
ских наук Тамм пишет в соответству�
ющей характеристике о присущей ему
«чрезвычайной ясности ума и крити�
ческой глубине физической мысли», 
о «редкой и всесторонней эрудиции».

В 1941 году начинается война, 
ФИАН эвакуируется в Казань. Член�
корреспондент АН СССР М.А. Леон�
тович – не оставляя теоретические
исследования – разрабатывает радио�
навигационную систему наведения
для слепого бомбометания. За год до
окончания войны выходит в свет его
признанная впоследствии классичес�
кой работа о распространении радио�
волн вдоль земной поверхности.

Научная биография Леонтовича скла�
дывалась успешно; сознавая это, он вся�
чески избегал своего возможного вы�
движения на должность «научного на�
чальника». Понимая, скорее всего, что
избежать в этом случае компромиссов с
собственной совестью не удастся…

Главный теоретик 
управляемого термояда

То, чего он так старательно избегал,
все же случилось. В начале 50�х годов в
Лаборатории импульсных процессов 
АН СССР (ЛИПАН) – первоначальное
название возглавляемого И.В. Курчато�
вым будущего Института атомной
энергии – начинались исследования по
управляемому термоядерному синтезу.
Физикам казалось, что построить тер�
моядерный реактор удастся в совсем
недалеком будущем. У них были на то
основания: только что И.Е. Тамм и 
А.Д. Сахаров придумали способ маг�
нитной термоизоляции высокотемпе�
ратурной плазмы, в которой должна
была протекать термоядерная реакция.
Производительность будущего термо�
ядерного реактора Сахаров оценивал 
в 100 грамм трития (изотоп водорода) 
в сутки, казалось вполне реальным, что
такой реактор удастся построить не бо�
лее чем за 15 лет.

Тритий был «взрывчаткой» для буду�
щей водородной бомбы, и исследова�
ния по управляемому термоядерному
синтезу воспринимались как неотъем�
лемая часть атомного проекта. Главны�
ми проблемами для разворачивающих�
ся работ были кадровые. В отношении
ведущих специалистов окончательное
кадровое решение принимал Спецко�
митет, координировавший все, что де�
лалось в СССР по линии Атомного
проекта. Главой Спецкомитета был
многолетний руководитель советской
госбезопасности Л.П. Берия, и именно
ему И.Е. Тамм рекомендовал академика
М.А. Леонтовича на должность главно�
го теоретика работ по управляемому
термояду. Как вспоминают очевидцы,
руководитель Спецкомитета был край�
не изумлен: существовал, оказывается,
крупный физик, ему неизвестный и не�
задействованный в атомном проекте.
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Помощники Л.П. Берии немедленно
сообщили ему нелестные характерис�
тики будущего главного теоретика, в
ответ на что он произнес фразу, став�
шую широко известной: «Будете сле�
дить – не будет вредить».

Решиться на кардинальную смену
своих научных интересов Леонтовичу
было нелегко. Участие в создании
средств массового уничтожения лю�
дей противоречило его моральным
принципам, но все же он был слиш�
ком известен, чтобы избежать участия
в Атомном проекте. К счастью для Ле�
онтовича, уже в 1956 году с работ по
управляемому термоядерному синтезу
гриф секретности был снят.

За честность в науке и в политике

Статус ведущего ученого Советско�
го атомного проекта не раз помогал
М.А. в борьбе за чистоту рядов Акаде�
мии наук. Согласно уставу Академии,
голосование при выборах действи�
тельных членов и членов�корреспон�
дентов является тайным. Поэтому об�
щее собрание Академии может не из�
брать действительным членом пре�
тендента, кандидатуру которого уже
одобрило собрание соответствующего
отделения. На практике подобное
случается нечасто, и каждый раз «не�
выборы в академики» становятся со�
бытием общественной жизни.

Случай с неизбранием в академики
биолога Н.И. Нуждина – по своим
последствиям – можно считать самым
известным случаем такого рода в ис�
тории советской науки

На общем собрании Академии наук
СССР в июне 1964 году на звание дей�
ствительного члена АН СССР была
представлена кандидатура члена�кор�
респондента АН СССР Н.И. Нуждина.
Он был креатурой академика Т.Д. Лы�
сенко, и вместе с ним – о чем были от�
лично осведомлены академики – участ�
вовал в разгроме отечественных иссле�
дований в области генетики. Пользуясь
неограниченной поддержкой сначала
И.В. Сталина, а затем Н.С. Хрущева,
Т.Д. Лысенко и его сторонники проти�
вопоставляли генетике так называемую
«мичуринскую биологию». Физики же,

сознавая важность генетических иссле�
дований для науки, поддерживали гене�
тику и генетиков, создавая в «атомных»
институтах соответствующие отделы и
лаборатории. За некоторое время до об�
щего собрания несколько академиков,
в том числе биохимик В.А. Энгельгардт
и физики И.Е. Тамм и М.А. Леонтович,
встретились на квартире Энгельгардта
и договорились выступить против кан�
дидатуры Н.И. Нуждина перед голосо�
ванием на общем собрании АН СССР.

Неожиданно для них с резкими сло�
вами в адрес Н.И. Нуждина выступил
на общем собрании академик А.Д. Са�
харов. Эмоциональное выступление
Сахарова было отличным дополнением
подготовленных и взвешенных вы�
ступлений его коллег, и по итогам тай�
ного голосования Нуждин не был 
избран действительным членом 
АН СССР. Беспрецедентная ситуация
провала кандидатуры, одобренной 
ЦК КПСС, вызвала неприкрытый гнев
первого секретаря ЦК Н.С.Хрущева.
Именно с этим эпизодом было связано
его известное предложение ликвидиро�
вать Академию наук СССР.

Общественная активность Михаила
Александровича не ограничивалась
Академией наук. В 1956 году он ставит
свою подпись под знаменитым «пись�
мом трехсот» – коллективным обра�
щением в президиум ЦК КПСС боль�
шой группы советских ученых, призы�
вавших прекратить поддержку 
Т.Д. Лысенко и исправить положение в
биологической науке. А спустя 11 лет
подписывает письмо 25 крупнейших
деятелей культуры и науки СССР, ад�
ресованное генеральному секретарю
ЦК КПСС Л.И. Брежневу и направ�
ленное против реабилитации Сталина.
Подпись академика М.А. Леонтовича
стоит и под обращениями в поддержку
арестованных представителей дисси�
дентского движения.

На такие поступки решались лишь
очень немногие представители науч�
ного истеблишмента. Рациональные
соображения подсказывали, что ситу�
ацию изменить все равно не удастся, а
навлечь на себя гнев властей можно
легко. Но Михаил Александрович не
мог не следовать своей совести.



68

«
З

�С
»

 Ф
е

в
р

а
л

ь
 2

0
1

4

Олег Губин

Осенью прошлого года в рамках 
III Всероссийского фестиваля науки
состоялась Первая всероссийская
конференция центров молодежного
инновационного творчества «Разви�
тие сообщества: город, страна, мир».

Конференция была организована
Центром инновационного развития
Москвы при поддержке Департамента
науки, промышленной политики и
предпринимательства города Москвы
и Министерства экономического раз�
вития РФ. Соорганизаторами высту�
пили Ассоциация инновационных ре�
гионов России (АИРР) и Общерос�
сийская общественная организация
«Молодая инновационная Россия».

Участники мероприятия обсудили
развитие центров молодежного инно�
вационного творчества (ЦМИТ),
форму и содержание образовательных
программ, бизнес�модели финанси�
рования проектов, построение обра�
зовательных программ, использую�
щих возможности центров, выбор и
закупку подходящего оборудования, а
также способы вовлечения школьни�
ков и студентов в процесс инноваци�
онного творчества и формирование у
молодежи устойчивого интереса к та�
кому виду деятельности.

«ЦМИТ – это задумки, идеи, пре�
вращающиеся в реальные серьезные
проекты. На сегодняшний день коли�
чество центров на карте Москвы рас�
тет, их уже 9, а к началу следующего го�

да их будет 16 (на момент подписания
номера в печать этот прогноз сбывал�
ся. – Прим. ред.). Создание таких лабо�
раторий – это самодостаточная задача,
чрезвычайно важная. Навык работы
руками, квалифицированно, с интере�
сом, в какой�то степени в России уте�
рян, и нам надо к этому возвращаться,
если мы хотим видеть страну развива�
ющейся, прогрессивной державой», –
сказал Константин Фокин, генераль�
ный директор Центра инновационно�
го развития Москвы.

На сегодняшний момент в России
открывается большое количество тех�
нологических кружков, лабораторий
и организаций, способствующих раз�
витию молодежного инновационного
творчества. 

«Нужно восстанавливать систему
детского творчества, юных техников,
продолжать традиции научно�техни�
ческого творчества молодежи, кото�
рые всегда присутствовали в России,
учить детей формировать команды, –
сказал исполнительный директор
АИРР Иван Бортник. – У Министер�
ства экономического развития есть
большое желание развивать и продви�
гать эту программу не только в Моск�
ве, но и во всех регионах России».

Остается надеяться, что нашу стра�
ну ждут успехи не только в олимпий�
ских состязаниях, но и в инновацион�
ном творчестве!

И З О Б Р Е ТА Я  Б У Д У Щ Е Е  

Время молодежных
и н н о в а ц и й



69

«
З

�С
»

 Ф
е

в
р

а
л

ь
 2

0
1

4

В сентябре 2013 года в московском
Институте медиа, архитектуры и 
дизайна «Стрелка» прошла небывалая
прежде международная конферен�
ция – «Технологии фантастического».

«Стрелка» замыслила новое, амби�
циозное – и притом диалогическое –
исследование будущего. Специалис�
там из самых разных областей: инже�
нерам, ученым, архитекторам, про�
граммистам, военным и даже худож�
никам – было предложено, объеди�
нившись, вместе подумать о том, ка�
кие именно из множества совершаю�
щихся сегодня изобретений и откры�
тий смогут определить судьбу города
завтрашнего дня, вылепить новый об�
лик городских пространств, а тем са�
мым – и живущего в них человека.

Подобно тому, как изобретение безо�
пасного пассажирского и электричес�
кого кондиционера совершенно изме�
нило облик больших городов и привело
не только к возрастанию удобства жиз�
ни, но и к новым моделям поведения, –
так и сегодня, прямо на наших глазах,
происходит что�то очень похожее. 
А может быть, и более радикальное –
только мы этого не замечаем. Между
прочим, изобретение и лифта, и конди�
ционера для своих современников тоже
прошло практически незамеченным –
подумаешь, очередные курьезы, кото�
рые неизвестно, для чего и пригодятся.
И лишь десятилетия спустя, когда их
стали применять повсюду, когда была
уже набрана критическая масса их при�
сутствия в жизни, – вдруг обнаружили,
что без этих устройств современная ци�
вилизация себя практически не мыслит.

А на что мы не обращаем внимания
сейчас? И что оно сделает с нашей
жизнью, когда наберет силу?

Где сегодня искать будущее – чтобы
оно не застало нас врасплох? Где совер�
шаются наиболее радикальные изобре�
тения и самые неожиданные открытия?
Какие технологии могут оказаться для
нас важнее всего в эпоху слияния и вза�

имного поглощения различных дис�
циплин и областей мысли?

Российские и зарубежные изобрета�
тели, собравшись вместе, рассказали
слушателям о том, что занимает их
умы. В этом интеллектуальном пред�
приятии участвовал и наш давний ав�
тор – академик Европейской Акаде�
мии наук Олег Фиговский, президент
Израильской Ассоциации Изобретате�
лей, основатель и директор по науке и
развитию Международного нанотех�
нологического исследовательского
центра «Polymate» в Израиле, директор
по науке и развитию компании
«Nanotech Industries, Inс». (Калифор�
ния, США). Фиговский – автор более
пяти сотен изобретений (среди кото�
рых, например, – разработка асфаль�
тового покрытия, на которое садился
«Буран»). На основании его изобрете�
ний было освоено индустриальное
производство новых материалов не
только в нашей стране, но и в США,
Канаде и Мексике.

Основная сфера деятельности Олега
Львовича – как раз из тех, что в глазах
непосвященных выглядят совершенно
фантастическими. Это – создание но�
вых нанотехнологий для производства
покрытий и композиционных матери�
алов. Еще в начале 1960�х – одним из
первых в Советском Союзе – Фигов�
ский начал изобретать материалы в об�
ласти асфальтобетонных смесей с при�
менением полимеров и тонко измель�
ченной резиновой крошки. На «Техно�
логиях фантастического» он выступил
с небольшой лекцией, посвященной
области знаний, в которой он работает
много лет и которую находит чрезвы�
чайно перспективной. Это – material
engineering (кажется, у этой дисципли�
ны, увы, еще нет устоявшегося русско�
го имени), то есть создание материа�
лов – в отличие от куда более известно�
го нам еще по советскому времени,
традиционного материаловедения –
material science, изучающего свойства

Человек и материя: 
от изучения – к пересозданию
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я материалов уже существующих. Гово�

рил он и о том, что институтов, занима�
ющихся созданием материалов, на со�
временном Западе куда больше, чем
материаловедческих. Почему же? И что
за перспективы открывает перед нами
эта наука?

С этими вопросами наш корреспон�
дент и обратился к Олегу Львовичу.

Олег Фиговский: Как и любая инже�
нерная дисциплина, material engineer�
ing открывает возможности создания
новых материалов, необходимость ко�
торых возникает, прежде всего, для
новых отраслей промышленности.

«Знание'Сила»: А когда вообще воз'
никла такая область знаний? 

О.Ф.: Она начала складываться в сере�
дине XIX века – по мере развития про�
мышленности и возрастания потребно�
стей в материалах с новыми свойства�
ми, которым традиционные материалы
уже не могли соответствовать.

«З–С»: Меня занимает и более важный
вопрос: с каких пор количество институ'
тов, занятых созданием материалов,
стало преобладать над теми, что просто
изучают их свойства? Не означает ли
это, что произошел некоторый качест'
венный перелом – не только в сознании
специалистов, но на уровне цивилизации в
целом: в работе, высокопарно говоря, с
самой реальностью – от ее изучения – к
ее пересозданию?

О.Ф.: Становление material engineering
в различных странах происходило в раз�
ное время. В Европе и США – на рубеже
XIX и XX веков, пионером здесь была
Германия. Но я бы не назвал это револю�
ционным прорывом. Это была, скорее,
естественная эволюция и осознание
общности ряда существующих техноло�
гий в металлургии, технологии силика�
тов, а позже – технологии полимеров.

«З–С»: Гуманитарное сознание так и
соблазняет задать вопрос: а не означа'
ет ли, как Вы думаете, этот переход
от преимущественного изучения мате'
риалов к их преимущественному созда'
нию – возникновения нового цивилиза'
ционного состояния? Новых отношений
с природой?

О.Ф.: Кажется, это – все�таки пре�
увеличение. Будучи прикладной науч�

ной дисциплиной, material engineering
всего лишь следует в русле цивилиза�
ционных процессов, будучи не рупо�
ром прогресса, но не более чем его слу�
жанкой – она ведь обслуживает новые
технологии. Например, развитие атом�
ных технологий потребовало для своих
нужд создания ряда специфических
материалов – таких, как фторопласты
и бериллиевая керамика.

«З–С»: Каковы сегодня приоритет'
ные направления разработки новых ма'
териалов? На конференции в «Стрелке»
Вы говорили о 3D'печати. Какие есть
еще? И чем определяется их приори'
тетность?

О.Ф.: На этой конференции обсуж�
дался будущий облик наших городов
и их инфраструктуры. Для новой ар�
хитектуры и новых строительных тех�
нологий, естественно, нужны и новые
материалы. Они прежде всего должны
не только быть прочными и долговеч�
ными, но и обладать высокими тепло�
и звукоизоляционными свойствами.

«З–С»: Вы могли бы привести при'
меры?

О.Ф.: Тут можно вспомнить, скажем,
сотовые материалы на основе бумаги,
пропитанной принципиально новой
композицией на основе жидкого стекла
с органическим катионом (organic alkali
soluble silicate). Раньше такие материа�
лы создавались главным образом для
авиа� и ракетостроения.

«З–С»: Для каких же целей они сего'
дня оказались востребованными в стро'
ительстве?

О.Ф.: В этой области они необходимы
и для энергосбережения, и для значи�
тельного сокращения сроков строи�
тельства, а кроме всего прочего – и для
того, чтобы, при возможности, созда�
вать здания различной архитектуры –
более индивидуальные, но и более ин�
дустриальные.

Интересны, помимо этого, и лег�
кие – ячеистые – автоклавные бетоны,
армированные алюминизированным
стекловолокном, которые обеспечива�
ют конструкциям зданий гораздо боль�
шую несущую способность и ударо�
стойкость. Здания с использованием
таких материалов возводятся в сейсмо�
опасных районах.
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«З–С»: Известны ли Вам тупиковые
ветви в развитии науки и практики со'
здания новых материалов? 

О.Ф.: Таких строительных материалов
было немало. Связано это, прежде все�
го, с их токсичностью. Такова оказалась
судьба, например, асбестоцементных
материалов, которые сегодня запреще�
ны к применению во многих странах по
экологическим причинам.

«З–С»: И напротив: какие разработ'
ки последних десятилетий оказались
наиболее удачными? Какие изобретения
в этой области видятся Вам особенно
важными?

О.Ф.: Два примера таких разработок я
уже, собственно, только что называл.
Что касается новых изобретений, в со�
здании которых принимал участие я
сам, стоит отметить полимербетоны на
основе жидкого полибутадиена (раньше
он применялся как компонент твердого
ракетного топлива), обладающие высо�
кой химической стойкостью, прочнос�
тью и ударостойкостью. Надо назвать
еще и наноструктурированные неизо�
цианатные полиуретановые материалы,
которые не содержат никаких токсич�
ных компонентов и при этом не уступа�
ют по свойствам конвенциональным
полиуретанам – даже превосходят их по
износостойкости и гидролитической
стабильности. Об этих новых материа�
лах можно прочитать в моей книге
«Advanced Polymer Concretes and
Compounds», которая в декабре 2013 го�
да вышла в США*.

«З–С»: Как вы думаете, что вообще
определяет успех или неуспех того или
иного изобретения?

О.Ф.: Прежде всего – тем, есть ли в нем
потребность в данное время и в данной
стране. Так, мои изобретения в области
пластасфальтовых бетонов (теперь, с
легкой руки Анатолия Чубайса, они на�
званы «наноасфальтом») не были вос�
требованы в течении тридцати�сорока
лет (уровень сегодняшнего дорожного
строительства в России весьма низок –
это, увы, печальный факт). Они нашли

себе применение лишь через несколько
десятилетий после своего возникнове�
ния – в связи с использованием изобре�
тений такого рода в проекте «Буран».

«З–С»: На «Стрелке» вы говорили и о
необходимости воспитывать иннова'
ционных инженеров. Чем такой инже'
нер как тип специалиста должен отли'
чаться от инженера в привычном нам
смысле?

О.Ф.: В общем виде инновационный
инженер занимается тем, чего еще не
было, в то время как задача инженера
«традиционного» – проектирование и
строительство сооружений уже извест�
ных типов: например, моста с учетом
условием местности и нагрузок. Обыч�
но в новых (start�up) компаниях инно�
вационный инженер выполняет функ�
ции менеджера – то есть он отвечает за
планирование и координацию работ
других исполнителей: специалиста по
маркетингу, патентоведа, экономис�
та… Кроме того, он выполняет роль и
непосредственного исполнителя от�
дельных этапов этой стадии.

Каковы основные задачи инноваци�
онного инженера? Прежде всего, он
должен преобразовать первичную идею
в инновационный замысел с последую�
щим оформлением инновационного
предложения. Далее следует структур�
но�функциональный и компонентный
синтез инновационного продукта. За�
тем – разработка прототипа, его изго�
товление и испытания. И, наконец, он
разрабатывает и оформляет техническое
задание для дальнейшего продвижения
инновационного процесса на этапах
стадии технического проекта, она же –
стадия конструкторско�технологичес�
кой разработки. Курс лекций по инно�
вационному инжинирингу читается
мною и Климентием Левковым в ряде
университетов США, Казахстана и в
Открытом Университете Сколково*.

Беседовала Ольга Балла

В подготовке статьи были использованы
материалы института «Стрелка»
(http://www.strelkainstitute.com/

technology�fantastic�conf/?lang.ru).

*см. http://books.google.co.il/books/about/
A d v a n c e d _ Po l y m e r _ C o n c r e t e s _ a n d _
C o m p o u n d s . h t m l ? i d = B 8 0 z k g E AC A A J
redir_esc=y

*см  http://www.ecolife.ru/skolkovo�unit/11923/
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нию, то более широкое
ее взаимодействие с
другими участками моз�
га, которые непосредст�
венно решают постав�
ленные задачи, обеспе�
чивает и несколько бо�
лее высокий интеллект.
Так, во всяком случае,
считает Коль.

Правая, левая 
где сторона?

Международная груп�
па палеоантропологов
заново исследовала ос�
танки неандертальца
Регурду (названного по
имени пещеры, где эти
останки нашли). В про�
шлом изучение костей
этого древнего сущест�
ва показало, что он был
правшой. Сейчас аме�
риканские и немецкие
ученые провели более
детальное изучение его
костей и сравнили их со
следами изношенности
на правой и левой сто�
роне челюстей. Полу�
ченные данные совпали
с предыдущими, а также
с данными для других
неандертальцев и под�
твердили, что среди них
было то же соотношение
праворуких и левшей.
Поскольку асимметрия
рук связана с асиммет�
рией мозга и способно�
стью к речи, можно за�
ключить, что и неандер�
тальцы могли говорить.

Долгий путь 
от волка к собаке

Шведские генетики
провели сравнение генов
60�ти собак разных пород
и 12�ти волков и нашли,
что у собак, в отличие от
волков, имеется особен�
но много генетических
вариантов, которые поз�
воляли их организму пе�
рерабатывать пищевые
отходы, остававшиеся
около древних человече�
ских поселений, – напри�
мер, эффективнее пре�
вращать крахмал в более
легко усвояемые сахара,
переделывать мальтозу в
глюкозу, которую клетки
предпочитают в качестве
источника энергии, а так�
же быстрее вводить полу�
чившуюся глюкозу в клет�
ки. На этом основании ав�
торы выдвинули гипоте�
зу, что с переходом лю�
дей к оседлой жизни и
сельскому хозяйству те
из волков, которые имели
эти гены, стали держать�
ся около поселений и в
конце концов были одо�
машнены. Другие уче�
ные, однако, напоминают,
что, по данным археоло�
гии, приручение собак
произошло около 33 ты�
сяч лет назад, когда люди
были еще охотниками и
собирателями, и потому
эти «собачьи гены», надо
думать, возникли, ско�
рее, в ходе приспособле�

ния уже прирученных со�
бак к постепенному изме�
нению образа жизни их
хозяев.

Кто на свете 
всех умнее?

Среди исследований,
проводимых психолога�
ми,  почетное место за�
нимают поиски факто�
ров, определяющих уро�
вень нашего ума. Непо�
нятно, зачем это – уж не
надеются ли ученые,
что, найдя эти факторы,
они сумеют сделать всех
людей одинаково умны�
ми? – но в любом случае
такие поиски уже приве�
ли (если верить опубли�
кованным данным) к вы�
воду, что 6,7% вариаций
в интеллекте разных лю�
дей обусловлены раз�
ным объемом их мозга и
еще 5% – разным уров�
нем активности, на кото�
рую способен опреде�
ленный участок лобных
долей этого мозга –
префронтальная кора.

Теперь Майкл Коль из
университета штата Ва�
шингтон провел деталь�
ное fMRI�изучение рабо�
ты мозга подопытных
людей в состоянии покоя
и при решении разных
творческих задач (требу�
емый для этого ум назы�
вается сегодня «подвиж�
ным интеллектом», в от�
личие от интеллекта
«кристаллизованного»,
опирающегося на уже
накопленный опыт) и
пришел к выводу, что
около 10% подвижного
интеллекта обусловлены
степенью связи левой
части  префронтальной
коры с остальным моз�
гом. Поскольку считает�
ся, что эта левая доля за�
поминает цели и задачи
и выдает инструкции по
их достижению и реше� Р
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Движение к большим открытиям, к
существенно новым рубежам научно�
го познания, как известно, совсем не
просто и тернисто. При этом одним из
существенных факторов, сдерживаю�
щих и затрудняющих продвижение
научного поиска, выступает диктатура
организующей и канализирующей
этот познавательный процесс пара�
дигмы. Как заметил в этой связи автор
понятия «парадигма» Томас Кун,
«нормальная наука, на развитие кото�
рой вынуждено тратить почти все свое
время большинство ученых, основы�
вается на допущении, что научное со�
общество знает, каков окружающий
нас мир. Многие успехи науки рожда�
ются из стремления сообщества защи�
тить это допущение, и если это необ�
ходимо – то и весьма дорогой ценой.
Нормальная наука, например, часто
подавляет фундаментальные новше�
ства, потому что они неизбежно раз�
рушают ее основные установки». И
далее он уточняет: «ученые в русле
нормальной науки не ставят себе цели

создания новых теорий, обычно к то�
му же они нетерпимы и к созданию
таких теорий другими».

Отсюда возникает естественный и
значимый вопрос: каким же образом
радикально новые, то есть явно про�
тиворечащие принятой парадигме и
конкурентные для нее, научные идеи
все же оказываются в поле зрения на�
учного сообщества? А проблема за�
ключается в трудностях проникнове�
ния и утверждения в науке именно ра�
дикальных идей, выступающих по�
тенциальной угрозой существующей
парадигме. Это и вызывает отторже�
ние и противодействие, затрудняю�
щие продвижение научного поиска.

Вопрос совсем не праздный. С од�
ной стороны, именно благодаря тако�
му общественному позиционирова�
нию идей однажды какие�то из них
вдруг убеждают ученых в своей состо�
ятельности�перспективности и ока�
зываются принятыми. С другой сто�
роны, успешная господствующая па�
радигма не только не поддерживает

Как радикальные 
научные идеи

прорываются сквозь 
диктат
парадигмы?

Н АУ К А  В Р А З В И Т И И  

Александр Крушанов
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конкурентные изыскания, но еще и
провоцирует подавление подобного
«инакомыслия». Ведь, как было отме�
чено в замечании Томаса Куна, науч�
ное сообщество на практике в целом
склонно проявлять и проявляет весь�
ма активную приверженность приня�
тым основам своей работы, не желая
слома привычных и уже доказавших
свою эффективность представлений.
Как известно, эта консервативно�
креативная сторона деятельности на�
учного сообщества даже специально
проанализирована и зафиксирована
Имре Лакатосом. Исследователи по�
ступают изобретательно и в данном
случае консервации представлений,
поскольку готовы выдвигать различ�
ные рабочие гипотезы и идти на иные
творческие ухищрения, позволяющие
согласовать, например, новые не�
удобные факты все же с действующей
парадигмой.

И тем не менее радикальные идеи в
науке рождаются и, более того, порой
даже утверждаются в качестве новых
канонических. Это означает, что дик�
тат утвердившихся парадигм отнюдь
не абсолютен, не без изъянов, и что
для новаторских идей существуют ка�
кие�то возможности преодоления или
обхода подобного затруднения. Изве�
стные модели общей динамики науч�
ного познания, надо сказать, призна�
ют это обстоятельство, хотя и неяв�
ным образом, оговариваясь, что «иг�
ровое поле» коллективной исследова�
тельской фантазии все же не «сте�
рильно» и содержит концептуальные
вкрапления, способные, при необхо�
димости, быть востребованными. Од�
нако откуда взялись эти «вкрапления»
и как они прокладывали себе дорогу –
до сих пор остается тайной.

Пока получается, что эти возмож�
ности проникновения нового в пара�
дигматизированное сознание научно�
го сообщества еще практически не ис�
следованы. Между тем, как выясняет�
ся, в практике науки есть целый набор
вполне типичных возможностей, ко�
торые все же обеспечивают творчес�
кую работу отдельных ученых нова�
торскими идеями коллег.

Но начну с характерного примера

того, как доминирующие представле�
ния выступают тормозом развития
научного поиска.

Скажем, один из привычных и
важных для современной науки фе�
номенов – так называемая реакция
Белоусова�Жаботинского. Чаще все�
го она упоминается, пожалуй, синер�
гетиками (хотя и не только), по�
скольку именно это необычное явле�
ние по сути стало одним из важней�
ших источников развития представ�
лений о процессах самоорганизации.
За счет подобной реакции в химичес�
ком растворе самопроизвольно воз�
никает и поддерживается колеба�
тельный процесс, внешне проявляю�
щийся в виде периодической смены
цвета раствора или распространения
в нем цветовых волн. Это явление
оказалось настолько самобытным,
что его изучение и математическое
моделирование в варианте так назы�
ваемого «брюсселятора» привело к
награждению Нобелевской премией
руководителя группы разработчиков
этой модели бельгийца с российски�
ми корнями Ильи Пригожина.

«Сотворить» и наблюдать впервые
эту удивительную реакцию удалось 
в 1951 году Б.П. Белоусову. При ис�
следовании реакции окисления ли�
монной кислоты броматом калия с
одновременным участием церия – ка�
тализатора, меняющего в ходе реак�
ции свою валентность, возникла уди�
вительная для химиков того времени
картина: реакционная смесь в лабора�
торном стакане начала периодически
и как�то очень организованно менять
свой цвет. То, насколько удивитель�
ным оказалось самопроизвольное
возникновение упорядоченных коле�
баний в гомогенной химической сре�
де, характеризует отношение к этому
открытию коллег Белоусова. После
того, как он подготовил и отправил
статью о новом эффекте в авторитет�
ный «Журнал общей химии», был по�
лучен отрицательный редакционный
ответ с кратким пояснением «такого
быть не может».

А ведь нельзя сказать, что новая ра�
бота проводилась на совсем пустом
месте. Колебания в химических сме�
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сях наблюдались в принципе и на�
много раньше (уж точно не один раз в
XIX веке, хотя есть свидетельство и из
XVII века). Но при этом никогда не
было уверенности, что колебания по�
рождаются именно чисто химически�
ми причинами. Однако главным барь�
ером выступало термодинамическое
предубеждение: в однородной среде
хаотически движущихся молекул, по
общему убеждению, согласованного
движения этих частиц возникать не
может и не должно!

Это справедливо. Но… только для
состояния термодинамического рав�
новесия. В то же время Белоусов рабо�
тал с химической средой, находящей�
ся в неравновесном состоянии. Так
что по мере снижения концентрации
реагентов реакция приходила к впол�
не знакомому химикам поведению, то
есть, постепенно прекращалась.

Характерно, что никто даже не по�
трудился проверить открытие Бело�
усова, поставив этот совсем не слож�
ный эксперимент. Так что его внук да�
же предложил деду собрать реактивы
и просто продемонстрировать откры�
тый эффект в самой редакции. Но де�
монстрации состояться все же не бы�
ло суждено: Белоусов посчитал ниже
собственного достоинства опровер�
гать столь незатейливый и предвзятый
комментарий к своей статье. Стоит
добавить, что этот комментарий был
написан в то время, когда уже были
открыты циклические химические ре�
акции, в ходе которых одно вещество
превращалось в другое, потом – в сле�
дующее и так далее, так что через не�
сколько переходов опять получалось
исходное вещество. А это уже основа
для того, чтобы был сделан шаг к ре�
акции Белоусова.

Сегодня понятно, что это сущест�
венно новое знание, к счастью, не
пришлось переоткрывать и создавать
заново. И произошло это потому, что
практика науки опирается на исполь�
зование целого набора скрытых кана�
лов трансляции новых научных идей в
оперативное пространство общест�
венного сознания.

Пока из этих каналов в поле зрения
философов и методологов науки по�

пал, пожалуй, лишь один, выделен�
ный как явление «монтажа» («при�
шельца»). В качестве известного пре�
цедента при этом упоминается случай
с создателем концепции дрейфа кон�
тинентов Альфредом Вегенером.

Как известно, в начале XX века гео�
логическое сообщество в области тео�
ретической геологии руководствова�
лось так называемой контракционной
теорией, считавшей, что рельеф пла�
неты образовался в результате ее ос�
тывания и сопутствующего «сморщи�
вания» (как это бывает с засыхающи�
ми яблоками и грибами). Вегенер, бу�
дучи метеорологом, оказался связан�
ным с доминирующими представле�
ниями, по�видимому, слабее иску�
шенных профессионалов. И потому
был способен допустить, что сходство
контуров берегов Южной Америки и
Африки может означать, что когда�то
они были единым целым, то есть, в
природе как�то реализуемо переме�
щение («дрейф») материков.

Нашлись и определенные подтверж�
дения его предположения. Так, уже бы�
ло известно сходство мезозойских и
еще более древних флор и фаун Южной
Америки и Африки. Правда, для этого
«традиционалисты» выдвинули палли�
ативное объяснение, состоящее в том,
что когда�то между материками суще�
ствовали естественные «мосты» – пе�
ремычки, по которым живые существа
просто могли мигрировать. Со време�
нем же эти мосты, как предполагалось,
просто оказались под водой. Однако
такой подход не объяснял еще одного
неудобного факта, а именно, порази�
тельного параллелизма пород по обе
стороны океана. Все это убедило Веге�
нера в его правоте, и потому он даже
рискнул в 1912 году сделать специаль�
ный доклад на съезде немецкого геоло�
гического общества во Франкфурте.
И… потерпел полный провал!

Автору припомнили все: и то, что он
не знает предшественников с анало�
гичными «архаичными» и уже опро�
вергнутыми взглядами, и то, что недо�
учка пытается пересмотреть автори�
тетные основы науки, и то, что он не
может объяснить, какая гигантская
сила способна сдвигать материки…
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. К счастью, автор оказался из креп�

ких людей и в 1915 году же подготовил
и выпустил брошюру «Происхожде�
ние континентов и океанов» с разно�
образной аргументацией идеи движе�
ния материков. Так новая радикаль�
ная идея обрела публичную возмож�
ность стать конкурирующим средст�
вом теоретической работы и средст�
вом консолидации единомышленни�
ков, которые и стали появляться и
объединяться.

Вот как это переломное событие ви�
дится автору основательной совре�
менной биографии Вегенера Е.Е. Ми�
лановскому: «На первый взгляд ка�
жется парадоксальным, но в действи�
тельности психологически вполне
объяснимо то обстоятельство, что вы�
звавшая научную революцию в геоло�
гии новаторская мобилистская кон�
цепция была высказана и затем блес�
тяще и разносторонне обоснована не
искушенным ученым геологом, а мо�
лодым (30�летним) специалистом в
области метеорологии и физики атмо�
сферы, пусть весьма одаренным и, как
стало впоследствии очевидным, даже
гениальным, но в то же время только
начинающим приобщаться к освое�
нию обширного арсенала геологичес�
ких знаний, накопившихся к началу
XX века, ибо неофит в геологии Веге�
нер, в отличие от большинства своих
современников – профессиональных
геологов, был свободен от груза и пут,
сковывавших их традиций, канонизи�
рованных теоретических воззрений и
предубеждений, а присущая ему ис�
ключительная способность к воспри�
ятию и синтезу данных самых различ�
ных дисциплин, научная смелость ис�
следователя и стремление искать но�
вые пути без оглядки на высокий ав�
торитет ее корифеев во многом облег�
чали его научные дерзания».

Впервые о существовании подобного
канала проникновения радикально но�
вого в общественное сознание заявил
Эйнштейн, отвечая на вопрос о том,
как делаются великие открытия. Как
утверждает народная молва, великий
физик заметил: «Допустим, есть нечто,
что все считают невозможным. Вдруг
находится невежда, который этого не

знает. Так и рождается открытие!».
Однако от диктатуры царствую�

щей парадигмы спасают и другие
возможности.

Второй вариант введения в оборот
радикальной научной идеи можно
было бы условно выделить как вари�
ант информационного канала в фор�
мате толерантных СМИ. Причем
анализ поднакопившегося истори�
ко�научного опыта показывает, что
этот вариант осуществляется в двух
разных версиях.

Так, весьма распространенный слу�
чай преодоления парадигмального ба�
рьера – обращение автора радикаль�
ной научной идеи в непрофильное
или неосновное СМИ. Это, конечно,
не прямое обращение к собственному
профессиональному сообществу, но
все же важный шаг в правильном на�
правлении. Между прочим, именно
так и поступил уже упоминавшийся
Б.П. Белоусов, благодаря чему его от�
крытие не исчезло из поля зрения ис�
следователей совсем. Информацию
об открытии ему все же удалось опуб�
ликовать в 1959 году, правда, в виде
тезисов и в совсем не профильном из�
дании «Сборник рефератов по радиа�
ционной медицине».

Соответственно, со временем ис�
следованием открытой химической
реакции смог методично заняться
А.М. Жаботинский, которому, кроме
всего прочего, удалось обнаружить
еще ряд химических колебательных
процессов, уже не вызывающих со�
мнений в их чисто химической при�
роде. Зримыми публичными результа�
тами этой работы стали докторская
диссертация и выпуск книги, а благо�
дарное научное сообщество, оценив
сделанный вклад в прояснение нового
феномена, с тех пор стало величать
исходную колебательную реакцию
«реакцией Белоусова – Жаботинско�
го» (BZ�reaction).

Подобное специальное обращение к
«нецентральным» для конкретной на�
уки изданиям весьма распространено.
Можно упомянуть предысторию такой
ныне популярной и активно развивае�
мой необычной идеи, как идея выделе�
ния единиц культуры – «мемов», упо�
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добляемых генам в ДНК живых орга�
низмов. Саму идею выдвинул англий�
ский эволюционист Ричард Докинз. О
терниях на пути утверждения этой но�
вации с горечью написал в предисло�
вии к российскому изданию книги анг�
лийского ученого Б.М. Медников:
«Докинз вводит понятие «мимов» – ус�
тойчивых элементов человеческой
культуры, передающихся по каналу
лингвистической информации. (Заме�
чу в скобках, что слово «memes» я бы
транскрибировал по�русски как «ме�
мы» по аналогии со словами «мемуары,
мемориал»). Подобно тому, как наши
гены расположены в хромосомах, ми�
мы локализованы в человеческой па�
мяти и передаются из поколения в по�
коление с помощью слов – произне�
сенных или написанных. Идеи Докин�
за импонируют мне и потому, что я сам
излагал подобные концепции, встретив
резкие возражения со стороны филосо�
фов и лингвистов. Лишь после двух лет
хождения по редакциям, когда объем
отрицательных отзывов существенно
превзошел объем злополучной статьи,
она была опубликована в малочитае�
мом журнале».

Однако дрейф радикальных идей по
каналам массового распространения
информации может происходить и в
иной, «активной», версии. В данном
случае имеется в виду активность са�
мого научного сообщества, заинтере�
сованного в том, чтобы вокруг неко�
торой важной идеи происходила кон�
центрация сил и исследователей.
Именно таким образом поступало,
например, появившееся в 1954 году
Общество общей теории систем на
начальном этапе своего функциони�
рования, заявляя: «General Systems»
намеренно не проводит строгой поли�
тики отбора статей, а предоставляет
место для статей различных направле�
ний, как вероятно и надлежит делать в
области, испытывающей острую по�
требность в новых обобщающих идеях
и исследованиях».

Стоит уточнить, что подобный ре�
жим открытости был свойствен изда�
тельской и творческой деятельности
«системщиков» лишь на этапе станов�
ления направления и самого сообще�

ства. Со временем и эта область науч�
ного поиска начала функционировать
по своим парадигмальным и вполне
строгим правилам.

Похоже, что аналогичная открытость
была присуща и такому известному не�
мецкому изданию, как «Анналы физи�
ки», в свое время активно публиковав�
шему статьи по физике никому не из�
вестного патентного чиновника Аль�
берта Эйнштейна, в том числе и рево�
люционные. Хотя при упоминании
этого великого новатора целесообраз�
но выделить и еще один связанный с
ним важный канал проникновения ра�
дикальных идей в научное сообщество,
который можно условно обозначить,
как «участие покровителя».

Дело в том, что публикация даже ре�
волюционной статьи по специальной
теории относительности, по словам
сестры ученого, не вызвала ничего,
кроме «ледяного молчания». Мир за�
говорил об Эйнштейне и его идеях
совсем не в последнюю очередь пото�
му, что он оказался интересен уже хо�
рошо известным и авторитетным
Максу Планку и Артуру Эддингтону.
Причем для такой поддержки были не
вполне прямые основания. Напри�
мер, Эддингтону изначально пригля�
нулись пацифистские настроения
Эйнштейна, у Планка оказались свои
попутные резоны.

Все рассмотренные ситуации, на
мой взгляд, позволяют полнее пред�
ставить скрытую структуру научной
познавательной деятельности, лиш�
ний раз демонстрируют большую ра�
циональность в сложившейся органи�
зации научного поиска и подпитыва�
ют уверенность, что и будущие ради�
кальные идеи смогут пробиться к за�
интересованным исследователям, не�
смотря на все парадигмальные препо�
ны и козни. Но сделать этот процесс
более эффективным и надежным
можно лишь при внятном понимании
возможностей, поддерживающих
движение радикальных научных идей,
возможностей, которые в этой связи и
заслуживают должного анализа, об�
суждения и учета.
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К О С М О С :  Р А З ГО В О Р Ы  С П Р О Д О Л Ж Е Н И Е М  

Владимир Смолицкий

С давних пор известно было, что
видимая нам часть Вселенной рас�
ширяется. Об этом говорило взаим�
ное удаление галактик, обнаружен�
ное еще в 1929 году Эдвином Хаб�
блом. И долгое время считалось, что
Вселенная, некогда взорвавшись,
ныне продолжает разлетаться по
инерции. Однако в 1990�х годах сра�
зу несколько групп астрономов не�
зависимо друг от друга обнаружили,
что этот разлет не только не замед�
ляется со временем, но, напротив,
все более ускоряется, как будто Все�
ленную «распирает» какое�то неви�
димое поле, наполненное энергией,
рвущейся «наружу». Эту энергию за
ее невидимость назвали «темной».
Природа ее по сей день неизвестна,
хотя предложены уже, как минимум,
три разные гипотезы касательно ее

природы и происхождения. Самая
простая говорит, что это поле было
во Вселенной всегда, просто оно та�
кое особенное, что его энергия рас�
тет вместе с ростом объема. И как
только Вселенная в своем расшире�
нии достигла достаточного объема,
темная энергия стала больше грави�
тации, которая раньше замедляла
разлет Вселенной, и начала «распи�
рать» ее ускоренно.

Даже эта, «самая простая» гипоте�
за кажется многим физикам слиш�
ком искусственной, и некоторые из
них ищут более привычную альтер�
нативу. Не так давно на одну такую
заманчивую возможность указал
итальянский астрофизик Массимо
Вилата. В своем поиске возможных
причин ускоренного расширения
Вселенной он обратил внимание на

Соблазнительная
а л ь т е р н а т и в а
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античастицы. Уже в квантовой тео�
рии в 1920�х годах, а затем в прямых
экспериментах было показано, что
кроме обычных частиц вещества
(электрон, протон и так далее) 
в природе существуют также их ан�
тичастицы, которые отличаются
противоположным знаком зарядов
и других параметров. При встрече
обычной частицы с ее античастицей
они аннигилируют, то есть вещество
полностью превращается в энергию
излучения. Поэтому существовать
рядом друг с другом они не могут, и
физики не могут объяснить, как
произошло, что при рождении Все�
ленной образовались равные коли�
чества частиц и античастиц, а сей�
час мы вокруг себя видим только
обычные частицы.

Вилату тоже заинтересовал этот
вопрос, и в поисках ответа на него
он обратил внимание на недавние
странные данные о движении боль�
шого скопления галактик, так назы�
ваемого «Местного Листа». Это дви�
жение отличается от всего известно�
го, и хотя две его составляющие уже
объяснены притяжением соседних
частей Вселенной, третий элемент
остается загадкой. Вилата предполо�
жил, что эта третья часть движения
«Листа» вызвана отталкиванием на�
ходящегося за ним огромного участ�
ка, где обычного вещества нет. Он
высказал гипотезу, что именно в
этой пустоте – и в других, с ней
сходных, разбросанных во Вселен�
ной, как раз и скрываются огромные
массы антивещества. Но как они ту�
да попали? В силу гравитационного
отталкивания от вещества, отвечает
Вилата, бросая этими словами вызов
всем своим коллегам.

Дело в том, что современная наука
считает, что частицы и античастицы
ведут себя по отношению к гравита�
ции сходно: частицы притягивают к
себе частицы, античастицы притя�
гивают к себе античастицы. На этом
основании считалось, что частицы и
античастицы тоже притягиваются
друг к другу гравитационно. Но Ви�
лата не принял это утверждение на
веру. Он начал глубокие теоретичес�

кие исследования и показал, что те�
ория гравитации Эйнштейна только
тогда будет выглядеть одинаковой
(то есть будет верна) и для частиц, и
для античастиц, когда они будут
друг друга отталкивать. «Анти�ябло�
ко на Земле, – говорит Вилата, – не
упало бы на голову Ньютона, а ум�
чалось бы в космос». Вот так и все
антивещество вскоре после рожде�
ния было отброшено веществом и
заполнило отдаленные пустоты Все�
ленной.

Если это так, то отталкивание
обычного вещества антивеществом,
находящимся сейчас в этих пусто�
тах, должно автоматически привести
к ускоренному расширению Вселен�
ной без всякой «темной» энергии.
Такую новую и наглядную альтерна�
тиву предложил Вилата в серии ста�
тей, опубликованных в журнале
Astrophysics and Space Science. И что
самое интересное – к такому же вы�
воду (о гравитационном отталкива�
нии вещества и антивещества) почти
одновременно и независимо пришел
другой ученый, швейцарский астро�
физик Драган Гайдукович, правда,
исходя из других начальных предпо�
ложений. В его теории античастицы
«прячутся» не в пустотах Вселенной
между островами обычного вещест�
ва, а в вакууме. Квантовая теория го�
ворит, что в вакууме могут непре�
рывно и спонтанно рождаться «па�
ры» – частица и ее античастица.
Просуществовав какое�то ничтож�
ное время, дозволяемое законами
квантовой жизни, они снова анни�
гилируют, но за это время, говорит
Гайдукович, они успевают оттолк�
нуть друг друга гравитационно, и та�
кое отталкивание, происходящее не�
прерывно и во всем объеме Вселен�
ной, как раз и приводит, в сумме, 
к ее ускоренному расширению.

Другие специалисты с интересом
встретили эти попытки двух своих
коллег, хотя пока не торопятся пере�
сматривать прежние представления.

Но уж очень соблазнительная аль�
тернатива!
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Г Е Р О И  В  И С Т О Р И И

Александр Янов

европейская Россия побеждает на всех
фронтах и лондонский Колокол Герце�
на добился почти правительственного
статуса, чтоб не сказать, власти в стра�
не. Может показаться, что это преуве�
личение, но, судя по тому, что писали
Герцену друзья и даже недоброжелате�
ли, ей Богу, не очень большое.

«Вы сила, вы власть в русском госу�
дарстве», – признавал в открытом
письме его непримиримый оппонент
Б.Н. Чичерин. Колокол, – писали дру�
зья из России, – «заменяет для прави�
тельства совесть, которой ему по штату
не полагается, и общественное мнение,
которым оно пренебрегает. По твоим
статьям поднимаются уголовные дела,
давно преданные забвению, твоим Ко�
локолом грозят властям. Что скажет
Колокол? Как отзовется Колокол? Вот

«Патриотическая истерия»

Любопытный и совершенно неизу�
ченный в русской истории феномен –
эти стихийные «патриотические исте�
рии», время от времени потрясавшие
страну. Откуда они, спрашивается, в
самодержавной России, находившейся
под надзором полиции? Почему начи�
нала она вдруг биться, как в падучей,
причем в самое, казалось бы, неподхо�
дящее для этого время? Первый слу�
чай, когда такая истерия охватила стра�
ну в национальном масштабе, пришел�
ся на 1863, третий год Великой рефор�
мы, когда казалось, что либеральная

«Мы одни с нашим     протестом...»

Александр Львович Янов, профессор поли�
тических наук Нью�Йоркского университе�
та, историк, политолог, публицист.
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вопросы, которые задают себе все, и
этого отзыва страшатся министры и
чиновники всех классов». Нашелся,
наконец, на всех российских городни�
чих настоящий ревизор!

Но и врагам Герцена в красноречии
не откажешь. Судите сами. Вот что пи�
сал его младший современник славяно�
фил К.Н. Цветков своему единомыш�
леннику, назвавшему Герцена несчаст�
ным: «Герцен – несчастный! Это в то
время, когда вся русская интелигенция
благоговела перед ним и поклонялась
ему, когда служащие военного и граж�
данского ведомств, не исключая самых
высших, трепетали и раболепствовали
перед ним. Слышно было, что мнения�
ми его руководствуются. Это придавало
ему как бы официозное положение и
обусловливало почти подобострастное
отношение к нему в обществе. Нет, он
не был несчастным, он был в силе, он
сам был власть. Правда, это была власть
тьмы, подрывавшая самые дорогие ос�
новы нашего государственного строя,
провоповедовавшая разложение Рос�
сии, но все�таки это была единственная
тогда власть, которая сознавала свою
силу и гордилась ею».

Сильные, как видим, были у Герцена
враги. Но отказать ему во влиянии на
ход дел в России не мог никто. А отста�
ивать свою правоту он умел и мало кто
мог устоять против него в споре. Так что
неизвестно еще, кто бы эту борьбу вы�
играл, не вмешайся в нее – патриотиче�
ская истерия. Случилась она потому,
что в очередной раз восстали против
империи поляки. И Россия, от Москвы
до самых до окраин, единодушно под�
нялась против мятежников, требовав�
ших немыслимого – независимости.
Как объяснял искренне возмущенный
наглостью поляков император фрацуз�
скому послу: «Поляки захотели создать
свое государство, но ведь это означало
бы распад России» (курсив мой. – А. Я.)
Почему? – спросите вы.

Выдающийся славянофил Юрий Са�
марин объяснял: «Польское государст�
во погибло потому, что было носителем
воинствующих католических начал.
Приговор истории необратим». Слабое
объяснение – скажете – Франция или
Испания были носителями тех же «на�

чал», но ведь здравствуют и поныне?
Или просто не дотянулись у России ру�
ки, чтобы и у них привести в исполне�
ние «приговор истории»? Михаил Кат�
ков, редактор Русского вестника, пред�
ложил объяснение посильнее: «Исто�
рия поставила между двумя этими на�
родами [польским и русским] роковой
вопрос о жизни и смерти. Эти государ�
ства не просто соперники, но враги, ко�
торые не могут жить рядом друг с дру�
гом, враги до конца». А Тютчев так и во�
все неистовствовал:

В крови до пят мы бьемся с мертвецами,
Воскресшими для новых похорон.

«Убиение целого народа»

Современный немецкий историк Ан�
дреас Каппелер выражается осторожно:
«Сохрание империи стало после паде�
ния крепостного права самоцелью,
главной задачей русской политической
жизни». Мы еще увидим, сколько на�
придумывали умные люди в России оп�
равданий этому внезапному припадку
убийственной национальной ненавис�
ти. Сейчас мне важно показать, что воз�
мущение императора разделяла прак�
тически вся страна, что Герцен вдруг
оказался один против всех.

В адрес царя посыпались бесчис�
ленные послания – от дворянских
собраний и городских дум, от Мос�
ковского и Харьковского универси�
тетов, от сибирских купцов, от крес�
тьян и старообрядцев, от московско�
го митрополита Филарета, благосло�
вившего от имени православной
церкви то, что Герцен назвал «убие�
нием целого народа».

Юрий
Самарин
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.» как вольный с вольными, как равный
с равными? Отчего же всех мы долж�
ны забирать к себе в крепостное раб�
ство? Чем мы лучше их?».

Я не знаю ни одного адекватного
объяснения того, почему это массовое
помрачение разума произошло имен�
но при самом либеральном из само�
держцев XIX века, при царе�освобо�
дителе. Попробую предложить свое.
Мы недооцениваем идейное влияние
николаевской Официальной народ�
ности (как, замечу в скобках, недо�
оцениваем сегодня и влияние сталин�
ской ее ипостаси). Ей, между тем, уда�
лось�таки стереть в русских умах бла�
городный патриотизм декабристов,
подменив его государственным им�
перским патриотизмом их палачей.
Десятилетиями сеяла она ядовитые
семена «национального самообожа�
ния». И страшна оказалась жатва. Ес�
ли есть у кого�нибудь лучшее объяс�
нение, был бы очень признателен.

А тогда, в 1863�м, Герцен призна�
вался: «дворянство, литераторы, уче�
ные и даже ученики повально зара�
жены: в их соки и ткани всосался па�
триотический сифилис». Как видит
читатель, термин, который я для это�
го помрачения разума предлагаю, по
крайней мере, политкорректнее. 
И что важнее с терминологической
точки зрения, даже в разгаре жесто�
чайшей полемики (а для герценов�
ского Колокола то был поистине во�
прос жизни и смерти) не было про�
изнесено роковое слово «национа�
лизм». Сколько я знаю, первым, кто
противопоставил его патриотизму в
серьезном политическом споре, был
Владимир Сергеевич Соловьев. Но
случилось это лишь два десятилетия
спустя, и было в своем роде терми�
нологической революцией.

Но это к слову, чтобы напомнить чи�
тателю о громадном значении расхо�
жих сегодня терминов и о том, что
каждый из них был в свое время от�
крытием. Так или иначе, массовая ис�
терия, поднявшая в 1863 году Россию
на дыбы, не только заставила замол�
чать всероссийского ревизора, она на�
учила власть манипулировать уязви�
мыми точками в национальном созна�

Между тем Герцен�то был прав: речь
дейстсвительно шла именно об убие�
нии народа.

Даже в 1831 году, при Николае, рас�
права после подавления предыдущего
польского восстания не была столь
крутой. Да, растоптали тогда между�
народные обязательства России, от�
няв у Польши конституцию, дарован�
ную ей Александром I по решению
Венского конгресса. Да, Николай
публично грозился стереть Варшаву с
лица земли и навсегда оставить это
место пустым. Но ведь не стер же. Да�
же польские библиотеки не запретил.
Нет, при царе�освободителе происхо�
дило нечто совсем иное.

Родной язык был в Польше запре�
щен, даже в начальных школах детей
учили по�русски. Национальная цер�
ковь была уничтожена, ее имущество
конфисковано, монастыри закрыты,
епископы уволены. Если Николай ис�
треблял лишь институты и символы
польской автономии, то царь�освобо�
дитель в полном согласии с предписа�
нием Каткова, поставившего, как мы
помним, отношения с Польшей 
в плоскость жизни и смерти, целился
в самое сердце польской культуры, 
в национальную идентичность стра�
ны – в ее язык и веру.

Добрейший славянофил Алексей
Кошелев восхищался тем, как топил в
крови Польшу новый генерал�губер�
натор Муравьев, оставшийся в исто�
рии под именем «Муравьева�вешате�
ля»: «Ай да Муравьев! Ай да хват! Рас�
стреливает и вешает. Вешает и расст�
реливает. Дай бог ему здоровья!». Обе�
зумела Россия.

Даже такой умеренный человек, не
политик, не идеолог, цензор Алек�
сандр Никитенко, совсем еще недав�
но проклинавший (в дневнике) анти�
петровский переворот Николая, и тот
записывал тогда оригинальное оправ�
дание происходящему: «Если уж на то
пошло, Россия нужнее для человече�
ства, чем Польша». И никому, ни од�
ной душе в огромной стране не при�
шли в голову простые, простейшие,
очевидные вопросы, которые задавал
тогда в умирающем Колоколе Герцен:
«Отчего бы нам не жить с Польшей,
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нии и вызывать патриотические исте�
рии искусственно. Но то была опасная
игра. Кончилось тем, что последняя
такая истерия – в 1908–1914 – погреб�
ла под собою Российскую империю,
увы, вместе с неразумной монархией,
так никогда и не нашедшей в себе сил
стать той единственной формой коро�
левской власти, у которой был шанс
сохраниться и в XXI веке, – конститу�
ционной монархией.

«Мы спасли честь имени русского»

Но мы забежали далеко вперед и,
боюсь, как бы за всей этой термино�
логической суетой не ускользнул от
читателя образ истинного героя 1863,
действительного наследника декабри�
стов, посмевшего остаться свободным
человеком даже посреди бушующего
моря ненависти, когда все вокруг ока�
зались рабами. Я говорю о человеке,
сказавшем: «Мы не рабы нашей люб�
ви к родине, как не рабы ни в чем.
Свободный человек не может при�
знать такой зависимости от своего
края, которая заставила бы его участ�
вовать в деле, противном его совести».
Один, пожалуй, Андрей Дмитриевич
Сахаров во всей последующей исто�
рии России заслужил право стать вро�
вень с этим человеком.

Читатель уже понял, конечно, что
речь об Александре Ивановиче Герце�
не. Вот что он писал, когда на его гла�
зах погибало дело всей его жизни: «Ес�
ли наш вызов не находит сочувствия,
если в эту темную ночь ни один разум�
ный луч не может проникнуть и ни од�
но отрезвляющее слово не может быть
слышно за шумом патриотической ор�
гии, мы остаемся одни с нашим проте�
стом, но не оставим его. Повторять бу�
дем мы его, чтобы было свидетельст�
во, что во время всеобщего опьянения
узким патриотизмом были же люди,
которые чувствовали в себе силу от�
речься от гниющей империи во имя
будущей России, имели силу подверг�
нуться обвинению в измене во имя
любви к народу русскому».

Судьба Герцена печальна. Конечно,
казавшийся тогда отчаянным его при�
зыв «жить с Польшей, как равный с

равными» сегодня – трюизм, нечто
само собой разумеющееся. Даже пря�
мые наследники Каткова, певцы им�
перии, не посмеют оспорить этот
«приговор истории». Но вот парадокс:
даже понимая, что Герцен был прав,
они ведь все равно считают его измен�
ником. И это сегодня, полтора столе�
тия спустя! А тогда... Тогда Герцен вы�
нес себе самый жестокий из всех воз�
можных для него приговоров: он при�
говорил себя к молчанию. И решил,
что остается ему «лишь скрыться где�
нибудь в глуши, скорбя о том, что
ошибся целой жизнью».

Сломленный, он и впрямь недолго
после этого прожил. И умер в безвест�
ности, на чужбине, оклеветанный вра�
гами и полузабытый друзьями. Похоро�
ны Герцена, по свидетельству Петра Бо�
борыкина, «прошли более, чем скром�
но, не вызвали никакой сенсации, ни�
какого чествования его памяти. Не по�
мню, чтобы проститься с ним на квар�
тиру или на кладбище явились крупные
представители тогдашнего литератур�
ного или журналистского мира, чтобы
произошло что�нибудь хоть на одну де�
сятую напоминающее прощальное тор�
жество с телом Тургенева в Париже пе�
ред увозом его в Россию».

Не лучше сложилась и посмертная
судьба героя, который, как никто дру�
гой в его время, имел право сказать:
«Мы спасли честь имени русского».
Который ОДИН пошел против своей
страны, когда его страна было непра�
ва. Он был отвергнут ею в минуту, ког�
да она нуждалась в нем больше всего.
А потом кощунственно воскрешен –
служить иконой другой «гниющей
империи». И опять быть отвергнутым,
когда сгнила в свою очередь и она
(«опять об этом задрипанном Герце�
не»). Жестокая судьба.

В 2013�м исполнилось 150 лет той
безумной патриотической истерии,
устоял перед которой лишь ОДИН
РУССКИЙ. Вспомнят ли о нем?
Упомянут ли добрым словом? Я не
спрашиваю, перевезут ли его прах в
Россию. Куда ему! Он же не певец
диктатуры, как Иван Ильин. И не
белый генерал...
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Джаред Даймонд. Почему нам так 
нравится секс? Эволюция человеческой
сексуальности – М., АСТ, 2013.

Обычно в интеллигентских спорах о
природе человека противники делятся
на два лагеря. По мнению одних, меж�
ду человеком и животным лежит не�
преодолимая пропасть, а то, что какие�
то особенности человеческого организ�
ма сходны с соответствующими черта�
ми животных, значит не больше, чем
совпадение букв, которыми написано
гениальное стихотворение и реклам�
ный слоган. Другие столь же твердо
уверены, что человек – это самое обык�
новенное млекопитающее отряда при�
матов, а все разговоры о его «качест�
венном отличии» – лишь дань непо�
мерному человеческому тщеславию.

Биолог и популяризатор Джаред
Даймонд (русскому читателю он уже
известен книгами «Ружья, микробы и
сталь» и «Коллапс») предлагает нео�
жиданный поворот этой темы. Он ос�
тавляет «за скобками» те черты и фе�
номены, которые традиционно счита�
ются присущими только человеку –
членораздельную речь, материальную
культуру, искусство, сложные соци�
альные структуры, религию и так да�
лее. В своей книге он сосредотачивает
внимание на чисто биологических
сторонах человеческой жизни. Точнее
даже на одной стороне – тех особен�
ностях анатомии, физиологии и пове�
дения, которые связаны с сексуаль�
ной сферой и размножением.

Традиционно именно эта сторона
человеческой природы считается наи�
более близкой к животной. Такие вы�
ражения, как «животная страсть» или
«животные инстинкты», чаще всего
употребляются, когда речь идет имен�
но о тех или иных проявлениях зова
пола. Но для профессионального зоо�

лога человеческая половая физиоло�
гия выглядит абсолютной экзотикой,
коллекцией странных особенностей,
которые среди прочих видов млеко�
питающих либо крайне редки, либо
не обнаружены вовсе. И не удиви�
тельно: если взглянуть на них непред�
взято, стряхнув пыль привычности,
они покажутся противоречащими
здравому смыслу.

Например, если спросить любого
современного человека, для чего жи�
вотным нужен секс, он уверенно отве�
тит: для продолжения рода. И дейст�
вительно, подавляющее большинство
животных могут и хотят заниматься
сексом только тогда, когда это может
привести к зачатию, – в остальное
время это не только не доставляет им
удовольствия, но и попросту физио�
логически невозможно. Но люди го�
товы к любовным утехам почти посто�
янно – а поскольку женский орга�
низм бывает способен к зачатию лишь
считанные дни в месяц, большинство
соитий оказываются заведомо на�
прасными. Мало того: само это узень�
кое «окно» готовности к беременнос�
ти (овуляция) оказывается скрытым
не только для мужчины, но и для са�
мой женщины; его можно только рас�
считать, но не почувствовать – что не
лезет уж совсем ни в какие ворота!

Еще удивительней выглядит явле�
ние менопаузы: способность женщи�
ны к деторождению закономерно уга�
сает задолго до одряхления ее тела. Но
и навсегда утратив способность к за�
чатию, организм сохраняет готов�
ность к сексуальным играм. Какой в
этом смысл и как могли возникнуть в
эволюции столь странные особеннос�
ти репродуктивной физиологии? Ведь
помимо всего прочего они снижают
число детей, которых могла бы родить
женщина в течение жизни, – и стало

Р А З М Ы Ш Л Е Н И Я  У К Н И Ж Н О Й  П О Л К И  

Борис Жуков

Секс создал человека
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быть, должны неукоснительно отсе�
каться естественным отбором!

Эти вопросы и рассматривает Джа�
ред Даймонд в своей книге. И даже
еще более неожиданные. Например,
мы все знаем, что у людей, как и у всех
прочих млекопитающих (по крайней
мере, так считалось до самого недав�
него времени – смотри ниже) моло�
ком детенышей кормят матери – но
не отцы. Кажется, что иначе и быть не
может. Но почему, собственно? Ведь у
самцов млекопитающих есть все не�
обходимые гены, есть даже соски и за�
чатки железистой ткани. С другой
стороны, у голубей и пингвинов, кор�
мящих своих птенцов аналогом моло�
ка (специальными питательными вы�
делениями стенок зоба), это делают
оба пола – и значит, никакой фунда�
ментальный биологический закон не
запрещает существование кормящих
отцов. Лактация у самцов как редкая
аномалия была отмечена и у некото�
рых видов млекопитающих, в том
числе у людей. А в 1994 году было об�
наружено, что самцы одного из видов
крыланов (крупных фруктоядных ле�
тучих мышей) и в самом деле кормят
детенышей молоком наравне со свои�
ми подругами. Возможно, это проис�
ходит и у других видов крыланов, но
почему же самцы всех прочих млеко�
питающих этого не делают? 

Ответы, которые предлагает Дай�
монд, я пересказывать не буду. Если
бы их можно было корректно и убеди�
тельно изложить в короткой статье,
вряд ли стоило бы посвящать этому
целую книгу. А в отрыве от авторской
аргументации, от приводимых Дай�
мондом фактов и контекста совре�
менных представлений об эволюции
то или иное объяснение может пока�
заться неубедительным, притянутым
за уши, даже фантастическим. Но
главное – на мой взгляд, конкретные
ответы не так уж важны: вполне мо�
жет статься, что в том или ином слу�
чае мы просто не знаем каких�то клю�
чевых фактов, в свете которых то, что
кажется нам странным, предстанет
логичным и необходимым, а наши се�
годняшние попытки объяснений –
наивными и забавными. Но сами во�

просы, к которым старается привлечь
наше внимание Даймонд, безусловно
содержательны, и размышления над
ними будут полезны, даже если при�
ведут совсем не к тем выводам, кото�
рые делает сам автор.

Возьмем для примера одну из про�
блем, обсуждающихся в последней
главе книги, – в чем смысл сексуаль�
но привлекательной внешности, ка�
кие именно черты в мужчине и в жен�
щине делают их неотразимыми для
противоположного пола и как эти
черты могли возникнуть. Рассматри�
вая этот вопрос с точки зрения био�
логии и в свете современных социо�
биологических* концепций, Дай�
монд, как и следовало ожидать, пред�
полагает, что представления о при�
влекательной внешности у людей
сформированы естественным отбо�
ром. По его мнению, привлекатель�
ные черты – это своего рода сигналы
потенциальным половым партнерам
о том, что их обладатель (или облада�
тельница) способен внести ценный
генетический вклад в их возможное
совместное потомство.

Подать себя как обладателя элит�
ных генов – действительно важное де�
ло для самцов, особенно у хотя бы от�
части полигамных видов (к которым
безусловно относимся и мы). Такой
самец имеет шансы склонить к спари�
ванию больше самок и, следователь�
но, оставить больше потомков. Но за�
чем быть привлекательными самкам?
Ведь число детей, которых они могут
родить, никак не зависит от того,
скольким самцам они вскружили го�
ловы. Между тем, мы знаем, что прак�
тически во всех культурах внешняя
красота – качество куда более важное
для женщины, чем для мужчины. С
другой стороны, именно в традицион�
ных обществах практически все жен�
щины так или иначе выходят замуж, а
значит, никакой половой отбор на их
внешность действовать не должен: без
мужа все равно ни одна не останется,
а сколько она нарожает и сколько из

* Подробнее о социобиологии и ее поняти�
ях – см. «Знание–сила» № 10, 2013.
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них выживет, никак не зависит от ее
привлекательности.

Даймонд резонно возражает: у жен�
щины традиционного общества, как и у
самки любого животного, задача брач�
ного поведения – привлечь не больше
партнеров, а лучших партнеров. Это
действительно известное правило, и у
нас нет оснований думать, что наш соб�
ственный вид (по крайней мере – без
искажений, вносимых цивилизацией)
ему не подчиняется. Но буквально на
соседней странице Даймонд обсуждает
другое возражение: в традиционных об�
ществах никто сам себе жену не выби�
рает, кого старики выберут, с тем и
жить. Да, говорит Даймонд, но стари�
ки – тоже мужчины, они могут игнори�
ровать вкусы жениха, но не свои собст�
венные. Что и подтверждается тем, что
на Новой Гвинее цена невесты прямо
зависит от ее красоты...

И вот тут уже невольно хочется ска�
зать «стоп�стоп, с этого места попо�
дробнее, пожалуйста!». Если невесту
покупают – как она выберет «лучшего
самца»? Ведь ни из чего не следует, что
генетические качества жениха хоть в
какой�то степени коррелируют с бла�
госостоянием его рода. Купят первую
красавицу для сынка первого богатея –
и какой ей самой эволюционный прок
от того, что за ее небесные черты за�
платили рекордный калым?

Тут мы подходим к одному интерес�
ному факту, который вроде бы лежит на
виду, но почему�то не привлекает вни�
мания ни сторонников «эволюционно�
го подхода» к изучению социальных
феноменов, ни их оппонентов. Мы
знаем, что у животных вообще и у на�
ших родичей в частности можно найти
невероятное разнообразие брачных си�
стем: тут тебе и промискуитет, и огра�
ниченный промискуитет, и гаремы, и
многомужество, и «правильный» пар�
ный брак – моногамия (у одних видов
более�менее строгая, у других – «до�
полняемая» регулярными нарушения�
ми со стороны одного или обоих супру�
гов), и еще более экзотические вариан�
ты. Кроме того, все это разнообразие
реализуется в сообществах с различной
и порой сложной социальной структу�
рой, которая дополнительно модифи�

цирует брачное поведение: например, в
жестко иерархических сообществах до�
минант старается вообще лишить ос�
тальных самцов стаи доступа к самкам,
а у других видов самка�доминант ухит�
ряется даже подавить у соперниц цикл
овуляции.

Но нигде, ни у одного вида не обнару�
жена такая брачная система, при кото�
рой выбор брачного партнера был бы
делом не самой особи, а кого бы то ни
было еще. Ни биологические родители,
ни вожак�доминант, ни какие�либо
другие члены стаи или стада не «женят»
и не «выдают замуж» вступивших в
брачный возраст молодых. Такого не
бывает ни у каких видов животных...
кроме нашего собственного. Действи�
тельно, практически во всех традици�
онных обществах, о матримониальных
нравах которых мы что�то знаем, сами
себе выбирают жен и мужей разве что
вдовцы и вдовы, которых общество
считает достаточно зрелыми, чтобы до�
верить им это серьезное дело.

Этот порядок настолько универса�
лен, что кажется естественным. Но в
ряду брачных систем других видов он
выглядит странным до извращеннос�
ти. Как, когда и главное – почему он
сложился? Не подлежит сомнению,
что у предков человека было сложное
брачное поведение. Оно, как и всякое
инстинктивное поведение, никуда не
делось, оно существовало во всех об�
ществах, выливаясь в ухаживания и
флирт, во внебрачные связи, в плато�
нические романы и обычай «служения
даме сердца» у средневековых рыца�
рей. (Заметим, что в этих крайних про�
явлениях половое поведение отдели�
лось уже не только от брака как соци�
ального института, но и от собствен�
ной завершающей фазы – секса, став
тем самым чисто символическим). Но
какая сила смогла оторвать этот огром�
ный и важнейший сегмент поведения
от его естественной области?

И каков был механизм этого отрыва?
Как уже говорилось, молодые не воль�
ны в своем брачном выборе практичес�
ки во всех известных традиционных
культурах. Обычно такой универсализм
указывает на наличие у этого явления
мощных биологических корней: собст�
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венно культурные факторы слишком
разнообразны, чтобы с такой неотвра�
тимостью приводить к одному и тому
же результату. Но современное общест�
во отказалось от такого способа заклю�
чения браков, вернув это право самим
потенциальным супругам. Можно спо�
рить, стало ли оно от этого счастливее,
но сама возможность такого отказа за�
ставляет сомневаться в биологичности
этого явления: от врожденных поведен�
ческих программ просто так, под влия�
нием одного лишь просвещения и духа
времени не откажешься. Не могут нам
помочь и самые надежные инструмен�
ты эволюционных исследований –
сравнительный метод и изучение иско�
паемых: нормы поведения окаменелос�
тей не оставляют, а у наших ныне здрав�
ствующих родичей ничего подобного
нет, так что сравнивать не с чем.

Между тем, вопрос о происхождении
и механизмах «родительского права»
естественным образом перерастает в
более общий: как вообще возникли со�
циальные институты? Модный сегодня
эволюционный подход выводит их не�
посредственно из отношений и взаимо�

действия особей в сообществах прима�
тов � прежде всего человекообразных.
Но все вышесказанное демонстрирует,
что этот путь отнюдь не прям и не прост
и что даже совершенно универсальные
черты человеческого социума могут
оказаться несводимыми к своим биоло�
гическим корням. Когда и почему чело�
век стал принадлежать роду? Как воз�
никли надындивидуальные нормы по�
ведения – не установленные волей са�
мовластного вожака или сознательным
соглашением членов сообщества, но
данные всем им как непреложная ре�
альность и переходящие от поколения к
поколению? Если их породила не сама
человеческая натура – то что?

...Вот как далеко завело нас размы�
шление над одной из тех проблем, ко�
торые предлагает в своей книге Джа�
ред Даймонд. Думаю, что заинтересо�
ванный и внимательный читатель об�
наружит в ней немало отправных то�
чек для переосмысления фактов – как
общеизвестных, так и сообщаемых ав�
тором. И это, наверно, самый лучший
результат, на который может надеять�
ся автор научно�популярной книги.
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Электромобили: 
очередной прорыв

На обычной автомаши�
не мы проезжаем 450�
600 километров между
заправками, в зависимо�
сти от объема бака. Но�
вейшие электромобили
мало�помалу подбира�
ются к этим параметрам,
но все еще далеки от них.
Сегодня стандартным
для машин на литиево�
ионных батареях являет�
ся расстояние в 150 ки�
лометров между переза�
рядками. Дальнейшее
улучшение параметров
электромобилей требует,
прежде всего, повыше�
ния плотности энергии,
запасаемой в их батаре�
ях. Недавно очередной
шаг в этой направлении
сделала группа южноко�
рейских и итальянских
исследователей, создав�
шая новый вид электро�
дов для литиево�ионных
батарей, предложив ис�
пользовать в качестве
анода смесь олова с уг�
леродными нанотрубка�
ми, а в качестве катода –
литиево�марганцевую
окись, к которой добав�
лены микрозерна ко�
бальта или никеля. Новая
батарея оказалась спо�
собной выдержать не�
сколько сот циклов пере�
зарядки и обеспечивать
машину энергией, позво�
ляющей проехать 210 ки�
лометров между переза�
рядками.

Зад как 
противоугонное 
средство

Японские инженеры во
главе с профессором
Шигеоми Кошимицу раз�
работали оригинальную
противоугонную систему
для автомашин, основан�
ную на распознавании че�
ловека, севшего в води�
тельское кресло. Она не
позволит завести маши�
ну, если в кресло сядет
другой человек. Распоз�
навание основано на по�
казаниях огромной сис�
темы из 360 (!) датчиков,
встроенных в сиденье во�
дителя и передающих в
общий компьютер дан�
ные о давлении на раз�
ные точки сиденья, кото�
рое оказывает сидящий
человек. Датчики позво�
ляют различить 256 гра�
даций этого давления в
каждой точке кресла, и в
результате в компьютере
возникает пространст�
венная «карта давлений»,
почти столь же характер�
ная для данного челове�
ка, как его отпечатки
пальцев, – во всяком слу�
чае, во время испытаний
компьютер опознавал
владельца машины в 98
случаях из 100. Кошими�
цу говорит, что через 2–3
года все машины можно
будет оборудовать таким
противоугонным устрой�
ством. Интересно, сколь�
ко времени после этого
потребуется угонщикам,
чтобы справиться с но�
вым препятствием? 

«Мантия» 
Гарри Поттера – 
защита 
от землетрясений

Французские инжене�
ры разработали методы
городского строительст�
ва, позволяющие сде�

лать жилые дома «неви�
димыми» для землетря�
сений. Для этого они ис�
пользовали физическую
идею, лежащую в основе
так называемых метама�
териалов, которые со�
стоят из деталей, застав�
ляющих световые волны,
падающие на них, изги�
баться, обходя весь ку�
сок материала. Свето�
вые волны коротки и со�
здать такой метаматери�
ал трудно, но сейсмичес�
кие волны, порождаемые
землетрясениями, до�
статочно длинны, и, по
расчетам французских
инженеров, дома можно
сделать невидимыми
для этих волн, если окру�
жить каждый жилой квар�
тал сеткой из чередую�
щихся в определенном
порядке глубоких цилин�
дрических ям. Первое
испытание метода было
произведено в Гренобле.
Сейсмическая волна по�
рождалась взрывом не�
большого подземного
заряда. Испытание пока�
зало, что такая система
ям действительно рас�
сеивает значительную
часть энергии волны.

Сборщик 
энергетического 
«мусора»

Студент Бременского
университета (Герма�
ния) Деннис Зигель раз�
работал установку, кото�
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рую он назвал «электро�
магнитным комбайном».
Устройство, детали ко�
торого до утверждения
патента не объявлены
открыто, основано на
том факте, что в прост�
ранстве вокруг нас су�
ществует множество
электромагнитных по�
лей от самых разных бы�
товых источников. «Ком�
байн» Зигеля каким�то
образом позволяет «со�
бирать» эту энергию из
окружающего простран�
ства и использовать ее
для зарядки батареек
определенного типа. Хо�
тя пока зарядка одной
батареи требует целого
дня, но в принципе воз�
можность использова�
ния пропадающей зря
электромагнитной энер�
гии открывает большие
перспективы. Можно
представить себе такие
устройства, установлен�
ные в будущем на кры�
шах домов и непрерыв�
но собирающие и храня�
щие энергию для после�
дующего использования
ее для бытовых нужд.

Ну.ка, зеркальце, 
скажи…

Известно, что плоские
боковые зеркала авто�
машин дают слишком
малый угол обзора.
Этой неприятности мож�

но избежать, сделав
зеркало с небольшой
кривизной стекла, но
тогда оказываются иска�
женными пропорции и
расстояния всей карти�
ны, что тоже опасно.
Сейчас профессор ма�
тематики Дрексельского
университета (США) Эн�
дрю Хикс с помощью
компьютерного расчета
нашел совершенно но�
вый вид изогнутого зер�
кала, которое решает
сразу обе эти задачи.
Оно дает почти втрое
увеличенный угол обзо�
ра (45 градусов вместо
обычных 15–17 у плос�
ких зеркал), что полно�
стью устраняет пресло�
вутое «слепое пятно», и
в то же время практиче�
ски не искажает пропор�
ций видимой в зеркале
картины. В США изогну�
тые боковые зеркала за�
прещены законом, но
новинкой Хикса уже за�
интересовались произ�
водители автомашин 
в Азии и Европе.

Плоские линзы

Обычные линзы имеют
форму двух сложенных
вместе сферических
сегментов. Иными сло�
вами, их толщина раз�
лична в разных местах.
Это позволяет линзе по�
разному преломлять лу�
чи, проходящие через
разные ее участки и в
результате сводить их в
одной точке (фокусе),
создавая изображение
излучающего свет объ�
екта. Разрешающая си�
ла таких линз ограниче�
на законами оптики, но
уже задолго до этого
предела изображение
начинает ухудшаться из�
за разного рода оптиче�
ских аберраций.

Этого недостатка на�

прочь лишены ориги�
нальные плоские линзы,
разработанные группой
гарвардского профессо�
ра Капассо. Новые лин�
зы – это очередное до�
стижение нанотехноло�
гии. Они представляют
собой плоский слой
кремния, на который на�
пылен слой золота (об�
щая толщина слоев – 60
нанометров). Часть зо�
лота затем снимается,
так что на кремнии оста�
ются небольшие, с опре�
деленной симметрией
расположенные V�об�
разные структуры. Они
служат антеннами, при�
нимающими падающую
на них электромагнит�
ную волну света. Нано�
антенны переизлучают
эту волну, и все такие
вторичные волны скла�
дываются в идеально
точное изображение, 
лишенное искажений
обычной линзы. В зави�
симости от типа симмет�
рии этих наноантенн та�
кая плоская линза может
фокусировать излучение
любой длины, от види�
мого света до радио�
волн.

От неживого – 
к живому

Ученые Принстонского
университета (США)
сконструировали пер�
вый в истории искусст�
венный, не существую�
щий в природе белок,
полностью состоящий
из искусственно произ�
веденных, не существу�
ющих в природе моле�
кул и тем не менее спо�
собный стимулировать
рост живых клеток. Ком�
ментаторы называют
это достижение важным
шагом на пути к созда�
нию искусственной жи�
вой клетки.
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Н Е Р А З Р Е Ш И М Ы Е  З А ГА Д К И

Борис Мандель

Как здорово, что на Земле еще оста�
лись тайны и загадки! Но еще более
поражает то, что есть загадки неразре�
шимые и тайны нераскрываемые…

Кто такой Вилфрид Войнич? Кому
бы он был известен, если бы не его су�
пруга, о которой мы еще обязательно
скажем…

В 1865 году в Каунасе, в семье мелкого

чиновника (титулярного советника) ро�
дился Вилфрид Михаил Войнич (кстати,
ряд источников сообщает, что Вил�
фрид – псевдоним). По происхожде�
нию – шляхтич польско�литовских кро�
вей. После окончания гимназии, сдав
экзамен на аптекаря, поработав некото�
рое время в небольшой аптеке в Гродно,
Вилфрид Михаил поступил в Москов�
ский университет на факультет химии
(или права?), откуда ушел в подпольщи�
ки – террористическое движение «На�
родная воля» захватило молодежь Рос�

Манускрипт Войнича: 
« Все, что видим мы, 

видимость 

только одна » 

Борис Мандель – кандидат педагогических
наук, заведующий кафедрой Новосибирско�
го гуманитарного института.
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сии. Потом Войнич переехал в Варшаву
(по другим сведениям, в Ковно, где был
связан с социал�демократами), и там
принимал участие в организации побега
из тюрьмы двух своих соратников. По�
бег, однако, провалился, а Войнич был
арестован и провел 18 месяцев в тюрьме.
Молодого человека приговорили к
ссылке в Забайкалье, затем его ждал Ир�
кутск, а затем… побег! Войнич добрался
до Лондона, где в 1893 году женился на
Этель Лилиан, дочери известного анг�
лийского математика Джорджа Буля,
позже ставшей известной в качестве ав�
тора революционного романа «Овод».
Удивительное дело – в 1897 году наш ре�
волюционер открывает в Лондоне (а по�
том, в 1915 году, и в Нью�Йорке, куда
эмигрирует с семьей) антикварный ма�
газин! И откуда вдруг возникает знаме�
нитый теперь манускрипт?

Согласно рассказу самого Войнича,
он приобрел этот манускрипт в 1912 го�
ду в одном из иезуитских владений к
югу от Рима: иезуиты решили зарабо�
тать на ремонт своего имения путем
распродажи библиотеки и продали
Войничу несколько томов с твердым
условием никому и никогда не разгла�
шать имени продавца. Это обещание
Войнич и не нарушил до самой смерти.

К книге прилагалось старинное пись�
мо, датированное 1666 годом, которое
написал ректор Пражского университе�
та Иоганн Марци своему другу – изве�
стному средневековому ученому Атана�
сиусу Кирхеру, жившему тогда в Риме.
Ректор просил Кирхера расшифровать
книгу, которая, по его мнению, когда�
то принадлежала королю Рудольфу II,
который, в свою очередь, считал, что
она написана Роджером Бэконом. Кро�
ме того, на одной из первых страниц
книги читается фамилия Якоба Хор�
чицки – придворного фармацевта Ру�
дольфа II. От Хорчицки, как теперь
считают исследователи, манускрипт
попал в руки его друга – алхимика из
Чехии Георга Бареша, а вот после смер�
ти Бареша книга была передана Марци.
Он послал ее Кирхеру, и каким�то неиз�
вестным образом теперь она оказалась у
иезуитов ...

Однако первым точно (?) извест�
ным владельцем книги был Георг Ба�

реш, алхимик, живший в Праге в на�
чале XVII века. Бареш, по�видимому,
был озадачен тайной этой книги из
его библиотеки. Узнав, что Атанасиус
Кирхер опубликовал коптский сло�
варь и расшифровал (как тогда счита�
лось) египетские иероглифы, он ско�
пировал часть рукописи и послал этот
образец Кирхеру в Рим (дважды),
прося помочь расшифровать текст.
Письмо Бареша 1639 года Кирхеру,
обнаруженное уже в наше время Рене
Цандбергеном (см. ниже) – самое
раннее известное упоминание о руко�
писи. Осталось невыясненным, отве�
тил ли Кирхер на просьбу Бареша, но
известно, что он хотел купить книгу,
хотя Бареш, вероятно, отказался ее
продать. После смерти Бареша книга
перешла Иоганну Маркусу Марци.
Дальнейшие 200 лет судьбы рукописи
неизвестны, но наиболее вероятно,
что она хранилась вместе с остальной
перепиской Кирхера в библиотеке
Римской коллегии (ныне Григориан�
ский университет). Книга, вероятно,
там и оставалась, пока войска Викто�
ра Эммануила II не захватили город в
1870 году и не присоединили Папское
государство к Итальянскому королев�
ству. Новые итальянские власти ре�
шили конфисковать у церкви боль�
шое количество имущества, в том
числе и библиотеку. Согласно иссле�
дованиям, перед этим множество
книг из университетской библиотеки
были спешно перенесены в библиоте�
ки сотрудников университета, имуще�
ство которых не подлежало конфис�
кации. Очевидно, среди этих и была
рукопись Войнича, так как в книге
имеется экслибрис Петруса Бекса, в
то время главы иезуитского ордена.
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Библиотека Бекса была перенесена на
виллу Мондрагоне во Фраскати –
дворец близ Рима, приобретенный
обществом иезуитов в 1866 году. В
1912 году Римская коллегия нужда�
лась в средствах и решила в строжай�
шей тайне продать часть своей собст�
венности. Разбирая на вилле Мондра�
гоне сундуки с книгами из собрания
Кирхера, Войнич и наткнулся на зага�
дочный манускрипт. Всего он приоб�
рел у иезуитов 30 рукописей, в том
числе и эту. В 1961 году, через год по�
сле смерти Этель Лилиан Войнич,
книга была продана ее наследницей
Энн Нилл другому книготорговцу –
Хэнсу Краусу. Не найдя покупателя, в
1969 году Краус преподнес манус�
крипт в дар Йельскому университету…

Войнич фотографирует несколько
страниц, написанных на неизвестном
языке, и отправляет друзьям/антиква�
рам/криптографам с просьбой помочь
в расшифровке…

Внимание! Появляется еще один
фигурант – страницы манускрипта в
1919 году попадают к профессору фи�
лософии Университета штата Пен�
сильвания Уильяму Ньюболду, кото�
рый в те годы был официально при�
знан криптологом номер один в мире.
В годы Первой мировой войны Нью�
болд работал на правительство США,
расшифровывая военные коды, и не
было в мире кода, который бы он не
смог взломать. Но…  страницы «ману�
скрипта Войнича» заставляют его по�
терпеть фиаско. В 1921 году Ньюболд
опубликовал результаты своих трудов.
По его мнению, эта книга – Opus
Magnum (Великий Труд!) – была на�
писана в XIII веке францисканским
ученым монахом и алхимиком Родже�
ром Бэконом (1214 – после 1292), из�
вестным также как Удивительный
доктор (Doctor Mirabilis), который об�
ладал тайными знаниями, опередив�
шими свое время на несколько веков.
Текст описывал строение внутренних
органов человека, клеток, спермато�
зоидов, а заодно (!) затмение Солнца
и строение Туманности Андромеды.
Впрочем, в конце своего текста Нью�
болд признался, что его метод содер�

жал массу допущений и предположе�
ний и всякий раз, пытаясь расшифро�
вать один и тот же фрагмент текста,
он приходил к новому результату.

Ньюболд считал, что текст написан
на латыни, а ключ содержится на по�
следней странице в надписи Michiton
oladabas multos te tccr cerc portas. Если
выкинуть оттуда «ненужные» симво�
лы, а буквы «o» заменить на «a», то по�
лучится Michi dabas multas portas. Что
в переводе означает: «Ты дал мне мно�
го дверей». А вот «двери» – это обо�
значение сочетаний двух букв на ив�
рите в учении Каббалы. Однако бри�
танский криптолог Джон Мэнли до�
казал, что, пользуясь подобными при�
емами, можно «прочитать» в тексте
все, что угодно: от кулинарного ре�
цепта до строчек трагедии Шекспира.

Гипотезы, что текст написан на заши�
фрованной латыни, придерживается и
профессор Университета Кили (Вели�
кобритания) доктор Гордон Рагг, кото�
рый в январе 2004 года предложил свой
метод дешифровки в журнале
Cryptologia. Рагг использовал так назы�
ваемую решетку Кардано – карточку с
несколькими вырезанными окнами, на�
званную по имени изобретателя этого
шифра итальянского математика Джи�
роламо Кардано. Когда карточка накла�
дывается на зашифрованный текст, в ее
окнах появляется скрытое сообщение.
Таким образом, зашифровать и прочи�
тать исходный текст можно, имея одну и
ту же карточку. По мнению Рагга, созда�
тель «манускрипта Войнича» сначала в
окнах решетки написал латинские бук�
вы, а пространство между ними запол�
нил вымышленными буквами, из кото�
рых он составил «слова».

Итак, сообщение профессора Нью�
болда произвело в мире криптологии
настоящую сенсацию, несколько уче�
ных даже объединились в некое «обще�
ство Войнича». И вот с этих�то пор «ма�
нускрипт Войнича» официально при�
знается самой загадочной книгой мира!
Над расшифровкой этой чудной книги
безрезультатно бились и бьются десят�
ки тысяч криптологов разных стран (за�
метьте, и в эпоху ЭВМ и ПК), но ее код
так и остается тайной. С переводом ма�
нускрипта в цифровой формат исследо�
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вания текста сосредоточились на поис�
ке статистических зависимостей между
символами, частями слов, словами и
словосочетаниями. Известна гипотеза,
предложенная французским криптоло�
гом Жаком Ги, который провел анализ
связей длины слов и слогов и структуры
слов манускрипта. Он обнаружил, что
язык текста по своей структуре очень
похож на китайский или вьетнамские
языки. Правда, никто из восточноази�
атских филологов так и не смог опреде�
лить, на каком из диалектов это могло
быть написано. В пользу этой теории
говорит тот факт, что на некоторых ри�
сунках изображены растения, похожие
на произраставшие в Китае. Например,
женьшень. 

Исследователь из Болгарии – Лео Ле�
витов, автор книги «Разгадка манус�
крипта Войнича: литургический спра�
вочник для обряда эндура ереси ката�
ров, культ Исиды» предложил частич�
ную расшифровку в форме смеси сред�
невекового фламандского с множест�
вом заимствованных старофранцузских
и старых верхненемецких слов. Ритуал
катаров был ничем иным, как совер�
шенным с чьей�либо помощью само�
убийством: якобы такой ритуал был
принят у катаров для людей, чья смерть
близка (действительное существование
этого ритуала находится под вопросом).
Левитов разъяснял, что выдуманные
растения на иллюстрациях манускрипта

в действительности не отображали ка�
ких�либо представителей флоры, а бы�
ли тайными символами религии ката�
ров. Женщины в бассейнах совместно с
причудливой системой каналов отобра�
жали сам ритуал самоубийства, кото�
рый, он считал, связан с кровопускани�
ем – вскрытием вен с последующим
стеканием крови в ванну. Созвездия, не
имеющие астрономических аналогов,
отображали звезды на плаще Исиды. Те�
ория эта сомнительна по нескольким
причинам. Одна из несостыковок – в
том, что вера катаров, в широком пони�
мании, христианский гностицизм, ни�
каким образом не связанный с Исидой.
Другая заключается в том, что теория
относит книгу к XII или XIII векам, что
значительно старше, даже чем у привер�
женцев теории авторства Роджера Бэко�
на. Левитов не предоставил доказа�
тельств правдивости своих рассуждений
помимо варианта перевода.

Если посмотреть на буквы манус�
крипта под микроскопом, то выяс�
нится, что каждая буква состоит на са�
мом деле из двух знаков, как бы нало�
женных один на другой. То есть, ману�
скрипт содержит в себе два текста, на�
писанных двумя разными почерками
и на двух разных языках. Автор этой
гипотезы, профессор Рене Цандбер�
ген, работающий в Европейском кос�
мическом агентстве, выдвинул гипо�
тезу, что в манускрипте тесно пере�
плетены два языка. Правда, оба эти
языка науке тоже неизвестны…

Но, возможно, манускрипт Войнича
действительно, содержит осмысленный
текст на каком�то европейском языке,
но текст, который был намеренно пере�
веден в нечитаемый вид отображением
его с помощью какого�то кодирова�
ния – алгоритма, который оперировал
отдельными буквами. Это, кстати, и бы�
ло рабочей гипотезой для большинства
попыток расшифровки на протяжении
XX века, в том числе для неофициаль�
ной группы криптоаналитиков Управ�
ления национальной безопасности
США под руководством Уильяма Фрид�
мана еще в начале 1950�х годов. Про�
стейшие шифры, основанные на замене
символов, могут быть исключены, так
как их очень просто взломать. Поэтому
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усилия дешифровальщиков были на�
правлены на полиалфавитные шифры,
изобретенные Альберти в 1460�х годах.
Этот класс знаков включает в себя изве�
стный шифр Виженера (Vigenere cipher),
который мог быть усилен использова�
нием несуществующих и/или аналогич�
ных символов, перестановкой букв,
ложными пробелами между словами.
Некоторые исследователи предполага�
ют, что гласные буквы были удалены пе�
ред кодированием. Было даже несколь�
ко заявлений о дешифровке на основа�

нии этих предположений, но они не по�
лучили широкого признания. В первую
очередь, потому что предложенные ал�
горитмы расшифровки были основаны
на стольких догадках, что с их помощью
можно было бы извлечь осмысленную
информацию из любой случайной по�
следовательности символов.

А возможно, слова в тексте манус�
крипта являются кодами, которые рас�
шифровываются в особом словаре или
кодовой книге. Основной довод в
пользу теории – тот факт, что внутрен�
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няя структура и
р а с п р е д е л е н и е
длин слов сходны
с использовавши�
мися и в римских
цифрах, которые
были бы естест�
венным выбором
для этой цели в то
время. Однако ко�
дирование, осно�
ванное на кодо�
вых книгах, под�
ходит, в основном, при написании ко�
ротких сообщений – оно слишком об�
ременительно для письма и чтения.

Есть предположение (Дж. Финн, кни�
га «Надежда Пандоры», вышедшая в
2004 году), что манускрипт Войнича –
визуально закодированный текст на ив�
рите. После того, как буквы в манус�
крипте были транскрибированы [на
«Европейский алфавит Войнича» –
EVA], многие слова в манускрипте могут
быть представлены как слова именно на
иврите, которые повторяются с различ�
ными искажениями, чтобы ввести в за�
блуждение читателя. Например, слово
AIN из манускрипта – это слово «глаз»
на иврите, которое повторяется как ис�
каженная версия в виде «aiin» или
«aiiin», что производит впечатление не�
скольких разных слов, хотя на самом де�
ле это одно и то же слово. Предполагает�
ся возможность использования и других
методов визуального кодирования.

Основной аргумент в пользу этой
теории – она может объяснить не�
удачные исходы других попыток деко�
дирования, опиравшихся на матема�
тические методы дешифровки.

Основной аргумент против этой
точки зрения – при таком подходе к
природе шифра манускрипта на плечи
любого дешифровщика ложится тяж�
кое бремя различной интерпретации
одного и того же текста из�за множе�
ства альтернативных возможностей
визуальной кодировки.

Стеганография? В отличие от крипто�
графии, которая скрывает содержимое
секретного сообщения, стеганография
скрывает сам факт его существования!
Как правило, сообщение будет выгля�
деть как что�либо иное, например, как

изображение, статья, список покупок,
письмо или судоку. Стеганографию
обычно используют совместно с мето�
дами криптографии, таким образом до�
полняя ее. Преимущество стеганогра�
фии над чистой криптографией состоит
в том, что сообщения не привлекают к
себе внимания. Сообщения, факт шиф�
рования которых не скрыт, вызывают
подозрение и могут быть сами по себе
уличающими в тех странах, в которых
запрещена криптография. Таким обра�
зом, криптография защищает содержа�
ние сообщения, а стеганография защи�
щает сам факт наличия каких�либо
скрытых посланий*.

Вариант стеганографии? Эта теория
основана на предположении о том, что
текст книги по большей части бессмыс�
лен, но содержит информацию, спря�
танную в незаметных деталях, напри�
мер, вторая буква каждого слова, коли�
чество букв в строке и тому подобное.
Техника кодирования, называемая сте�
ганографией, очень стара и была описа�
на еще Иоганном Тритемием в 1499 го�
ду. Некоторые исследователи предпола�
гают, что обычный текст был пропущен
через что�то вроде решетки Кардано.
Эту теорию сложно подтвердить или
опровергнуть, так как стеготекст бывает
трудно взломать без наличия каких�ли�
бо подсказок. Аргумент против этой те�
ории – наличие текста на непонятном
алфавите встает в противоречие с пред�
назначением стеганографии – сокры�
тием самого существования какого�ли�
бо секретного послания.

Некоторые исследователи предпола�

* См. статью «Скрытопись против тайно�
писи», «З�С», №4/13.
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гают, что осмысленный текст мог быть
закодирован в длине или форме отдель�
ных росчерков пера. Действительно, су�
ществуют экземпляры стеганографии,
которые используют начертание букв
(курсивное или прямое начертание) для
скрытия информации. Однако после
исследования текста манускрипта при
высоком увеличении росчерки пера ка�
жутся достаточно естественными, и в
значительной степени различия в на�
чертании букв вызваны неровной по�
верхностью пергамента.

В конце 2003 года Збигнев Банасик
(Польша) предположил, что незашиф�
рованный текст манускрипта написан
на маньчжурском языке и даже предо�
ставил, правда, незавершенный пере�
вод первой страницы манускрипта.

По предположению американского
лингвиста Джона Стойко текст написан
на «протоукраинском языке»! В 1978 го�
ду он опубликовал книгу «Письма к
Оку Божьему», в которой привел рас�
шифровку девяти страниц текста. По
поводу гипотезы Джона Стойко и его
переводов появились крайне отрица�
тельные отзывы, однако на основе этой
гипотезы шли, в свою очередь, последу�
ющие попытки реконструкции.

В 2011 году, на основе уточненной ме�
тодики Стойко, появилась версия рас�
шифровки первых 20 страниц рукописи.

А как вам понравятся такие версии?
Своеобразная внутренняя структура

«слов» манускрипта Войнича привела
американских специалистов У. Фрид�
мана и Д. Тилтмена, независимо друг от
друга, к выводу, что незашифрованный
текст мог быть написан на искусствен�
ном языке, в частности, на особом «фи�
лософском языке». В языках такого ти�
па словарь организован согласно систе�
ме категорий так, что общее значение
слова может быть определено с помо�
щью анализа последовательности букв.
Например, в современном синтетичес�
ком языке Ро (Ro), префикс «bofo�» –
категория цвета, и каждое слово, начи�
нающееся с bofo�, будет названием цве�
та: так, красный – это bofoc, а желтый –
bofof. Очень приблизительно это мож�
но сравнить с системой книжной клас�
сификации, используемой библиотека�
ми (на Западе), например, буква «Р»

может отвечать за раздел языков и лите�
ратуры, «РА» за греческий и латинский
подраздел, «РС» за романские языки и
тому подобное. Эта концепция, кстати,
не нова – известна книга «Философ�
ский язык» 1668 года, созданная уче�
ным Д. Уилкинсом. В известных при�
мерах таких языков категории тоже
подразделяются с помощью добавле�
ния суффиксов, следовательно, кон�
кретный предмет может иметь множе�
ство связанных с ним слов с повторяю�
щимся префиксом. Например, все на�
звания растений начинаются с одних и
тех же букв или слогов. Это свойство
могло бы объяснить некую монотон�
ность текста манускрипта. Однако ни�
кто пока не в состоянии достаточно
убедительно объяснить значение того
или иного суффикса или префикса в
тексте манускрипта, и, что еще важнее,
все известные образцы философских
языков относятся к значительно более
позднему периоду – XVII веку.

Причудливые свойства текста манус�
крипта Войнича (такие, как удвоенные
и утроенные слова) и подозрительное
содержание иллюстраций (например,
фантастические растения) привели
многих исследователей к заключению,
что манускрипт, в действительности,
может быть мистификацией…

Анализ структуры пергаментных лис�
тов показал, что многие рисунки и бук�
вы были ретушированы спустя несколь�
ко десятилетий после написания книги.
Не исключено, что при работе ретушера
часть текста была искажена, так что те�
перь исследователи просто отказывают�
ся от работы до тех пор, пока современ�
ная цифровая техника не восстановит
первоначальный вид манускрипта.

Сегодня манускрипт находится в
библиотеке Йельского университета,
куда его передали наследники Войни�
ча. В университете манускрипт раз�
множили и даже выложили все стра�
ницы в интернете, чтобы каждый же�
лающий смог попробовать свои силы
(в том числе, и вы, читатель наш – вот
один из адресов: http://awesta.
sibirjak.ru/files/Voynich.pdf).

(окончание следует)
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декабристы называли «духовным от�
цом своего свободомыслия».

«Все они умерли несчастными,   пи�
сала княгиня Ливен, …Николай Зубов
умер вдали от двора, терзаемый болез�
нью, угрызениями совести, неудовле�
творенным честолюбием…». Платон
Зубов также умер, «не возбудив ни в
ком сожаления».

Мария Федоровна, бывшая принцес�
са София Доротея, была счастливей�
шей из русских императриц. В ранней
молодости София почти год считалась
невестой принца Дармштадского и уже
начала привыкать к этому скучно�кра�
сивому жениху, портрет которого вызы�
вал у нее ощущение бренности бытия.
Появление нового жениха София при�
няла, как спасение. Отчего – она тогда
и сама не разумела, и лишь увидев Пав�
ла, точно прозрела внутри себя. Этот
некрасивый, переменчивый, нервный,
безумно обаятельный принц очень ей
понравился. Первая страсть захватила
все существо Софии и уже не отпуска�
ла. После смерти Павла страдания Ма�
рии Федоровны по�разному толкова�
лись окружающими: писали, что она
чтит память покойного, «выпивая до
дна горькую чашу душевных мук». Но
подлинные страдания матери понима�
ли только ее дети: самым чувствитель�
ным оказался Александр. Страсть мате�
ри к отцу – придушенная, растоптан�
ная, растерзанная, но выжившая, еще
четверть века, до самой смерти застав�
ляла его невыразимо страдать. Убивала
его волю, его душу, убивала и физичес�
ки, пока не добила окончательно.
Именно с ним, сыном, мать невольно
оказалась самым жестоким палачом.
Даже после кончины Александра Пер�
вого душевные муки его продолжали
давить на головы российских импера�
торов тяжелее самого венца власти,
подтачивая физические и духовные си�
лы династии.

М А Л Е Н Ь К И Е  Т Р А Г Е Д И И  В Е Л И К И Х  П ОТ Р Я С Е Н И Й

Елена Съянова

Тяжелее венца
Ни один из виновных в смерти Павла

Первого не достиг ни одной из постав�
ленных целей. «Высшее законодатель�
ство» имеет простую и всем известную
«статью»: «Благие намерения не в счет,
если содеянное окрашено кровью».

Но помимо высшего Судии, вынесше�
го приговор убийцам Павла, в этом деле
имелся и судебный исполнитель, тю�
ремщик и палач в одном, женском лице.

«Она преследовала этих людей неус�
танно, и ей удалось удалить всех, уст�
ранить их влияние, положить конец
их карьере…». «Все они умерли несча�
стными…».

Фон Пален, игравший роль патриота
России, всячески отгораживавшийся от
«гнусных убийц», самый хладнокров�
ный, энергичный, расчетливый, рас�
считал все, кроме… вдовы – Марии Фе�
доровны. «Пока Пален будет в Петер�
бурге, я туда не вернусь», таково было
слово матери Александра, и его оказа�
лось достаточно. Уже летом 1801 года
император подписал приказ об увольне�
нии со службы генерала от кавалерии
Палена. Он переживет Александра всего
на несколько недель; последние годы в
годовщину 11 марта будет напиваться до
полусмерти, чтобы опамятоваться не
раньше следующего дня.

Вторым был Никита Панин, пле�
мянник незабвенного воспитателя
Павла – Никиты Ивановича Панина.
Мария Федоровна долгое время упря�
мо отказывалась верить в злонамере�
ния Панина, и только после записки
Александра, в которой он, не имея ду�
ха на разговор, в письменной форме
сообщил матери об участии Панина в
заговоре, все для нее сделалось ясно.
Ненависть к Панину была тем силь�
нее, чем больнее она обманулась.
Опала Панина, убийственная при его
энергии и работоспособности, тяну�
лась 33 года; он умер в одиночестве и
полном забвении. А ведь именно его
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Делаем мечты реальностью: 
Путеводители по Иному

«Как хочется иногда бросить все, –
вздыхает безымянный автор популяр�
ного туристического проспекта, – и
отправиться в турне по всему миру.
Побывать в разных странах, посмот�
реть на их памятники, познакомиться
с обычаями, кухней, природой. Нет
ничего лучше, чем бродить по истори�
ческим улочкам Барселоны, восхи�
щаться, глядя на монументальность
египетских пирамид, и пить кофе в
уютном кафе Рима».

«Сложно найти человека, – замечает
следующий, – которого не интересова�
ли бы такие известные всему миру, но
скрывающие свои тайны и до сих пор,
строения древних жителей нашей пла�
неты как египетские пирамиды и
сфинксы. Современные ученые и по сей
день бьются над разгадкой этой тайны.
Как можно было возвести их, не имея
современной техники и средств – до�
стоверно неизвестно никому. Если вы
решили отправиться в Египет за разгад�
кой этой тайны, то услуги, которые вам
готово предоставить турагентство [на�
звание фирмы*] будут очень кстати».

«Ну, кто же из нас не мечтает в раз�
гар трудовых будней бросить все и уе�
хать на море. [название фирмы] пред�
лагает отправиться в увлекательное
путешествие по курортам Болгарии.
Вот где вы сможете вдоволь насла�

диться теплым солнцем, приятным
морским бризом и лазурным морем.
Ах, как здорово лежать на чистом пе�
сочке и слушать шум прибоя или пле�
скаться в прозрачной морской воде».

«Вы все еще мечтаете, тогда быстрее
обращайтесь к нам, – торопит четвер�
тый. – [название фирмы] – это наша
компания, делающая мечты реально�
стью. Мы поможем вам забыть о рабо�
чих буднях и отдохнуть на самых луч�
ших курортах. В том, что это осущест�
вимо уже успели убедиться многие де�
сятки тысяч не только жителей Рос�
сии, но и других стран из ближнего за�
рубежья».

«Сегодня стало модным увлечением, –
сообщает пятый, – знакомство с обычая�
ми Востока. И если вы желаете познако�
миться с ними поближе, то стоит поду�
мать о путешествии в одну из них».

«Итак, – терпеливо растолковывает
шестой, – вы решили совершить увле�
кательную поездку, посмотреть на ста�
ринные буддистские храмы, познако�
миться с культурой и обычаями Восто�
ка. Мы предлагаем обратить внимание
на такую удивительную страну, как Та�
иланд. Здесь вы сможете почувствовать
себя в полной гармонии с природой –
ведь это основная мысль всех восточ�
ных религий. Наш туроператор с удо�
вольствием поможет вам в этом».

«Если же вы никогда не были на бе�
регу океана, но всегда мечтали об
этом, то считайте, что ваша мечта
сбылась. Ведь у вас есть мы – турфир�
ма [название], которая способна во�
площать все мечты в реальность. На�
ши сотрудники помогут вам подо�

Я З Ы К И  Б Ы Т И Я  

Гасан Гусейнов, Ольга Балла

Костенеющая речь
В ближайших номерах мы продолжим разговор о современном 

русском языке, каким его преподают в школе, каким он представлен 
в материалах и учебных пособиях ЕГЭ, какие порой причудливые форы

приобретает он в научных текстах.

* Не будем рекламировать компании – тем
более, что разговор вообще не о них.
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брать тур, который будет соответство�
вать всем вашим желаниям. Напри�
мер, для любителей океанских курор�
тов предложение компании [назва�
ние] Доминикана будет особенно ин�
тересным. В этой стране вы сможете
насладиться песчаными пляжами,
серфингом, дайвингом или просто
поплавать в океанских волнах.

Надеемся, что вас заинтересовали
наши увлекательные путешествия по
странам. Совершить их вместе с нами
вы можете в любой момент».

Орфография и пунктуация подлин�
ников сохранены, да. Не говоря уже о
лексике и синтаксисе.

Самое неожиданное в этих текстах –
то, что написаны они разными людь�
ми, – которые, несомненно, не только
не сговаривались между собою, но и
никогда ничего друг о друге не слыша�
ли – по совершенно разным поводам.
А ведь никто бы, пожалуй, и не дога�
дался. Как будто на одной машинке на�
печатано – с максимальным устране�
нием личностных особенностей того,
кто этой машинкой пользуется. Так
оно, собственно, и происходит: за че�
ловека здесь говорит речь.

А цель этой речи – внимание! – по�
пулярно рассказать о «красивом» и
«интересном». О чем�то, значит, та�
ком, что располагается за пределами
повседневного внимания среднего че�
ловека, – именно ему, среднему, текс�
ты такого жанра и адресуются. Назо�
вем их «путеводителями по Иному».

И куда же эти путеводители нас ве�
дут?

Немыслимое, казалось бы, сочетание
слащавости с деревянной казенщиной и
наукообразием не зря воспроизводится
повсеместно – во всех, так сказать, точ�
ках эстетического континуума, о чем бы
эта речь ни шла: о красотах иных горо�
дов и стран, в которые зазывают про�
спекты туристических агентств, или о
достоинствах картин, вывешенных в
музее для всеобщего обозрения, кото�
рые разъясняет нам популярный путе�
водитель. Здесь, чувствуется, есть своя,
и весьма властная, логика.

Дело в том, что пишущими о пред�
метах массового эстетического вни�
мания давно и накрепко выработан

специфический способ изъясняться.
Самое главное: этот способ обладает
устойчивыми, с полувзгляда узнавае�
мыми чертами (если «путешествие»,
так оно непременно «увлекательное»;
о нем положено «мечтать»; чрезвы�
чайно мил авторам текстов этого рода
также глагол «наслаждаться»). На�
столько, что впору уже говорить как
минимум о языке, характерном для
типового рассуждения о «прекрас�
ном». Но почему он таков?

Грубо говоря: почему при попытке
говорить о Другом – о том, что, каза�
лось бы, призвано расширять пределы
человеческого восприятия и побуж�
дать к росту – язык наших современ�
ников «вдруг» делается – и упорно ос�
тается – таким косным? Почему как
раз там, где, по идее, должно бы идти
интенсивное развитие языка, порож�
дение его новых форм, происходит,
напротив того, его омертвение?

Заинтригованный происходящим,
наш корреспондент обратился к одно�
му из наиболее чутких наблюдателей и
диагностов состояния современного
русского языка, – к доктору филологи�
ческих наук, профессору НИУ�ВШЭ
Гасану Гусейнову с просьбой проком�
ментировать эти симптомы и сделать
хотя бы некоторые предположения об
их корнях. И диалог разросся.

Корни и их почва: гламурный трэш

Ольга Балла: Гасан Чингизович, не ка'
жется ли вам, что на наших глазах про'
исходит вырождение речи? – по крайней
мере, на одном, не так уж произвольно
взятом участке: в области эстетическо'
го просвещения. Мне, например, мнится,
что все это гладкое косноязычие – свиде'
тельство, по меньшей мере, поверхност'
но'потребительской позиции в отноше'
нии и искусства, и других городов и
стран, – при которой чужесть чужого и
другость другого глушится, остается без
должного внимания. Откуда здесь вообще
корни растут? В какую почву они запус'
каются?

Гасан Гусейнов: Безусловно, мы наблю�
даем здесь некоторое упрощение – ска�
жем в первом приближении! – режима
речевого поведения. Не только устного,
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но и письменного. Интуитивно многие
согласятся с этой характеристикой.

Но для осознания нынешнего состо�
яния дел в интересующей нас сейчас
сфере необходимо трезво посмотреть
на две�три опорные точки языкового
воспитания и «воспитания чувств» во�
обще, без понимания которых мы про�
сто пройдем мимо нашего предмета.

Эти опорные точки – большая лите�
ратура, школьные курсы словесности и
общее отношение к культуре в социуме.

То есть, на ситуацию надо взглянуть
шире.

Да, можно привести буквально тыся�
чи примеров сегодняшнего неимовер�
ного языкового убожества. Можно
вспомнить имена бессмысленных бу�
магомарателей, которых объявили пи�
сателями только потому, что они до�
ступны такой же унылой читательской
бездари. Все это так. Но ведь рядом с
этим все�таки существует и отличная,
преотличнейшая литература. В том
числе, как это – со времен Ломоносо�
ва – бывало и раньше, переводная.

Вообще, не стоит думать, что неког�
да, в прошлом, дело обстояло иначе.

О.Б.: Иначе – то есть лучше? У каче'
ственных текстов, хотите вы ска'
зать, всегда и по определению был нека'
чественный фон?

Г.Г.: Безусловно, качество литерату�
ры, вышедшей из�под пера выдающих�
ся русских переводчиков с француз�
ского или с немецкого – Н.М. Люби�
мова или С.К. Апта, или, например, се�
веро� и латиноамериканской прозы
1960�х – 1980�х годов, – неизмеримо
выше современной им оригинальной
литературной продукции на русском
языке. Это просто другое качество ли�
тературы, которой безуспешно пыта�
лись подражать позднесоветские «де�
ревенщики», «городская» или «воен�
ная» проза. Неутолимая жажда иметь
свою большую литературу, многолет�
нее упорное ожидание шедевров пре�
вратили армию литературных крити�
ков в фальсификаторов литературного
процесса. Царством критики была или
безудержная хвала, или конъюнктур�
ная хула. У нас ведь и сейчас остаются
без критического разбора интересней�
шие собственные авторы, тошнотвор�

ный культ которых не может и в бли�
жайшие десятилетия не сможет помочь
людям освоить их собственный язык.

Это первое обстоятельство. Его не
могут отменить исключения – талант�
ливые писатели (Михаил Шишкин,
например), для чтения которых боль�
шинству потребителей литературы
просто образования не хватает.

О.Б.: То есть, вы полагаете, что кор'
ни окостеневания речи стоит видеть в
современной литературной ситуации –
и в современном, следовательно, массо'
вом (не)чтении?

Г.Г.: Не только. Вот она, вторая
опорная точка: школьный язык, род�
ная литература, изучаемая в школе.

Учитель, в том числе учитель�словес�
ник – это не самая авторитетная про�
фессия. Мягко говоря. Вообще по всей
линии – от воспитателя дошколят до
президента РАН – мы слышим не гра�
мотную, спокойную и внятную речь, а
мучительное косноязычие, которое не
может не передаваться окормляемой
этими наставниками молодежи. Повто�
ряю, дело в массовом отношении к язы�
ку как к плевому, не вполне обязатель�
ному, наживному делу.

Когда надо будет, заговорим по�че�
ловечески, а сейчас нет такой надобно�
сти, и точка. Такое отношение к языку
как инструменту брехни, заголения и
выплескивания эмоций обогащает
язык чрезвычайно выразительным
топливом агрессии – стебом, ерниче�
ством, сквернословием. Все это – на�
стоящий клондайк для лингвиста:
очень богатый словообразовательный
материал, в котором легко перетапли�
вается любая иностранщина.

Правда, лингвисты этой областью
языка занимаются, к сожалению, очень
мало, пропуская «пену» над головой и
ныряя в глубины знакомой нормы.

А вот область так называемой культу�
ры речи – это, наоборот, место встречи
деревянной формальной грамотности с
новым вандализмом. Здесь и родилось
новое явление – гламурный трэш.

О.Б.: Кто же – носители этого язы'
ка? Кто эти новые чичероне русского
человека в мире?

Г.Г.: Вы встретите их повсюду – от
самой верхотуры государственного
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управления до «элитного ВИП�гида
по Египту». Это же – старый тип со�
ветского курортного краснобая, пере�
водящий на свой убогий язык все до�
ступные ему «духовные богатства че�
ловечества». Для него пирамиды, ко�
нечно, – «строения древних жителей
нашей планеты».

Это – очень ценное послание ку�
рортного краснобая людям. Даже пе�
реводя вполне сносный иностранный
текст, например, об Италии или Гре�
ции, такой краснобай должен сделать
любое «чужое» слету понятным «свое�
му» читателю. Конечно, это родовой
признак любых путеводителей…

Гладкопись и утопия: кризис Чужого

О.Б.: А я бы рискнула предполо�
жить, что мы имеем тут дело со стоя�
щим за всею этой гладкописью целым
пластом мировосприятия. По край�
ней мере, со своеобразной эстетичес�
кой утопией, которая такую речь и по�
рождает.

На самом деле, эта утопия – если рас�
смотреть ее внимательнее – не только
эстетическая (она такова лишь на са�
мой своей поверхности). Это – утопия
мироустроительная, касающаяся отно�
шения к традиционной противополож�
ности Своего: к Другому/Чужому, а сле�
довательно – и к самим себе.

Совсем коротко: это – утопия уст�
ранения Чужого.

Есть, кажется, основания говорить
о настоящем кризисе Чужого в совре�
менной русской культуре – о сниже�
нии (если не утрате) чувствительности
к нему, самой потребности в нем как
таковом. Что, соответственно, очень
снижает шансы его адекватного вос�
приятия, а значит – и полноценного
взаимодействия с ним.

Если всмотреться во все эти путе�
водители по Иному, подобные кото�
рым мы цитировали в начале разго�
вора, легко заметить, что активнее
всего в них, пожалуй, эксплуатирует�
ся концепт «красоты». А вот «что есть
красота и почему ее обожествляют
люди» (авторы и читатели путеводи�
телей) – вопрос опять�таки отдель�
ный. «Красота» в текстах этого жанра

– нечто приятное для глаза, создаю�
щее комфортные эмоциональные и
телесные состояния.

Понятая таким образом красота не
взламывает наших границ, не ставит
под вопрос наши привычки (настоя�
щая, сильная Красота вообще�то де�
лает именно это). Увиденное такими
глазами Другое в его лайт�версии –
укрощенное, объезженное и обезвре�
женное – вообще никаких границ
всерьез не проблематизирует. Такое
явление, как ожог красотой, не говоря
уже о шоке чужого, для восприятия
этого рода немыслимо в принципе.

Все эти тексты о «прекрасном» и
«интересном», «заманчивом» и «таин�
ственном», цитаты из которых мы с ва�
ми рассматривали, – на мой взгляд,
свидетельство важных перемен в само�
ощущении культуры. В какой�то мо�
мент (отдельный, достойный исследо�
вания вопрос, – в какой именно) она
начала искренне верить в то, что ника�
кого «другого», «чужого» – то есть, тре�
бующего усилий понимания, а следо�
вательно, и самопреодоления – по су�
ществу и нет: везде есть только она са�
ма – ну, разве что ее же иные, пусть не
сразу узнаваемые облики.

Мир, в котором «восхищение мону�
ментальностью египетских пирамид»
без проблем укладывается в один смыс�
ловой ряд с питием кофия «в уютном
кафе Рима», мир к услугам потребите�
ля, – это, по большому счету, – мир без
неожиданного, который всегда готов
«раскрыть свои тайны» любому празд�
нолюбопытствующему, причем отнюдь
без того, чтобы этот празднолюбопыт�
ствующий сколько�нибудь серьезно на�
прягался. В порядке отдыха.

Дело, на мой взгляд, не в том, не
только в том, что все это косно и дере�
вянно сказано. Потому и сказано оно
косно и деревянно, что сказанное, по
большому и глубокому счету, – не�
правда.

Ксенальгия и безъязычие

Г.Г.: Большинство грамотных людей
вообще�то неплохо умеет описывать
свои переживания от встречи с боль�
шим наплывом новизны. Но если от
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этих переживаний, они часто соверша�
ют мыслительный прыжок с одной
очевидности (все вдруг перестали ува�
жать грамотность как таковую) к дру�
гой очевидности (социальные нормы
сместились: как сказал сто лет назад
один русский поэт, стоит мне нацепить
кепку, и я захочу залезть в трамвай,
чтоб там толкаться и переругиваться).

О.Б.: Разве эти реальности – эмоци'
ональная и социальная – не связаны и в
самом деле?

Г.Г.: Конечно, связаны. Но вовсе не
прямо. И наша задача – понять, так
сказать, теорию процесса. Иначе гово�
ря, сделать понятным не только себе,
но и другим, что является причиной че�
го. И здесь добиться очевидности (а
слово «теория» именно так, в конечном
счете, и переводится) не так�то просто.

О.Б.: А если все'таки попробовать?
Г.Г.: Если попробовать, мы увидим,

что вместе с речевым репертуаром и
превращением образования в привиле�
гию для совсем немногих меняется сам
репертуар коммуникативных жанров.
Все больше времени уходит на вирту�
альное общение, все меньше – на сов�
местные практики. При этом физичес�
ких каналов коммуникации становится
все больше, а продолжительность на�
шего пребывания в сетях растет. Есть
такая полушуточная таблица типичных
речевых конструкций, которыми люди
обмениваются в зависимости от пло�
щадки. В твиттере это будет короткая
фраза «ем пельмени», а в ЖЖ – эссе
обо всем на свете в связи, возможно, с
пельменями, которые, по рассказам
родни, лучше всех лепила ваша праба�
бушка, покинувшая этот мир до рожде�
ния ваших родителей.

О.Б.: Но какое отношение это имеет
к тревожным изменениям в языке?

Г.Г.: Самое прямое! Эта многоканаль�
ность неизбежно перестраивает наши с
вами «я», требует закреплять за каждой
аватаркой присущую только ей часть ва�
шей субъектности. Большинство лю�
дей, которых я хорошо знаю, использу�
ют все более разнородные речевые стра�
тегии в зависимости от ныне включен�
ного канала связи. Такое размножение
идентичности выявляет все наши хоро�

шо известные нам самим и нашим близ�
ким личностные слабости и обостряют
то, что я называю ксенальгией – тоску
по чужому. Если угодно, боль от недо�
ступности недоступного. Когда такая
боль, возникшая, заметьте, при неимо�
верном богатстве возможностей обще�
ния, совпадает с внешним кризисом –
общества, профессиональной компе�
тентности – наш родной язык обнару�
живает себя как «плохой помощник»,
как «чужой». И мы начинаем «бить» его,
корежить. Неполная коммуникация за�
ставляет рубить руками зеркало.

О.Б.: Как отражается эта «неполная
коммуникация» на нашем социальном
существовании, на политическом само'
сознании?

Г.Г.: Как атомизация общества, как
резиньянция, иногда не имеющая да�
же прямых поводов. Молчаливая дого�
воренность большинства граждан, что
в политике слова не имеют значения,
что если «они» (широкое понятие) что�
то «решат», то «сделают» и «нас» (ши�
рокое понятие) «не спросят», это –
предпосылка тотальной атомизации
общества, с которым после этого мож�
но сделать все что угодно.

О.Б.: Вот почему нужно обсуждать
условия говорения, порождения речи?

Г.Г.: Да, именно так. И, конечно, тот
террор, которому подвергают население
нынешние массовые СМИ, – хорошо
организованная преступная группиров�
ка, осознанно лишающая общество об�
щего языка. Сегодняшнее телевидение
России, говорю это со всей ответствен�
ностью – это потрясающее оружие мас�
сового поражения сознания. Люди, ко�
торые подверглись многолетнему систе�
матическому «облучению» российским
ТВ – его насквозь лживыми «поединка�
ми», «сериалами» и другими шедеврами
ассенизации, то есть, нынешним ТВ как
институцией, – должны проходить дли�
тельную интеллектуальную и психичес�
кую реабилитацию. Но сначала они, бо�
юсь, снесут остатки человечности в на�
шей стране. Потому что заголение, кри�
ки, террор от фальшивого эффекта при�
сутствия притупляют простую челове�
ческую тягу к познанию. Вы не хотите
больше ничего знать и слышать. И тогда
вы опасны. Для себя, и для других.
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«Земную жизнь пройдя до половины,
я очутился в сумрачном лесу». Эти
строки Данте Алигьери пришли на ум
Исааку Ньютону десять лет назад. Ког�
да он вроде бы все понял в движении
небесных светил и земных тел. Но он и
ныне не может объяснить сам себе, за
счет чего светит Солнце. И почему не
светится сама собою Луна – или Земля,
у которой тоже раскаленные недра. Да,
Ньютон может грубо оценить массу
Земли по ее размеру и по плотности
земных камней. Можно предположить,
что такова же плотность лунных скал –
и вычислить массу Луны, с ошибкой не
более чем вдвое. Но как точно измерить
силу, с которой Земля и Луна притяги�
вают друг друга? Для этого нужно либо
измерить притяжение между свинцо�
выми шарами в лаборатории – либо
выстрелить медным ядром из пушки с
такой скоростью, чтобы это ядро стало
спутником Земли. Ни то, ни другое не в
силах человеческих – пока. Как не в си�
лах понять новое исчисление флюксий
и флюент простой человек, изучавший
только Евклида и Птолемея. Исаак
Ньютон не умеет объяснить это боль�
шинству студентов Кембриджа – явно
не самого глупого города Англии!

Ощутив столь вязкое сопротивле�
ние внешней среды, Ньютон не спе�
шил изложить все плоды своих раз�
мышлений на бумаге посредством
строгой латыни и строгих формул.
Благо, собратья в Королевском обще�
стве понимают доклады Ньютона без
затруднений! Так и дождались беды. 
В один год умер в Англии Карл II,
благодушно уважавший науку – а в
Германии Лейбниц опубликовал свое
изложение математических открытий
Ньютона. Теперь на троне Англии си�
дит дурной король Яков II – а коллеги

Ньютона настаивают на скорейшей
публикации открывшейся ему Мате�
матической картины мира. Вот и при�
шлось Ньютону прорубать через сло�
весные и понятийные джунгли цар�
скую дорогу, доступную даже ученым
полузнайкам, вроде Роберта Гука –
хорошего механика, который мнит се�
бя и математиком, и астрономом, и
даже зоологом. На том лишь основа�
нии, что он своими умелыми руками
построил хороший телескоп (по схеме
Ньютона) и хороший микроскоп (по
схеме Гюйгенса). И много чего (ново�
го и не нового) наблюдал с помощью
этих приборов. И выдумал кучу гипо�
тез для объяснения этих природных
фактов. Правда, большую часть своих
гипотез Гук не может проверить ни
расчетом, ни логическим выводом из
уже известных законов Природы. Од�
нако Гук не стесняется вещать о них
словесно и печатно – по примеру Па�
рацельса и иных безответственных
натуралистов прошлого века. Как
будто девиз «Nullius in Verba» не для
них писан Королевским обществом!

Ничуть не лучше Гука Джон Флем�
стид – первый Королевский астроном,
на свои средства оснастивший прибора�
ми обсерваторию в Гринвиче. Этот уп�
рямец своих гипотез не измышляет –
зато и чужие проверяет не быстрее, чем
за многие годы! Флемстид мечтает со�
здать новый звездный каталог и табли�
цы движений планет и комет – раз в де�
сять точнее, чем было у Гиппарха и Кеп�
лера. Пусть потом физики веками ос�
мысливают вечные факты астрономии!
Невдомек Флемстиду, что век настал
другой – когда дельные гипотезы рож�
даются в умах натуралистов каждый год,
и проверять их нужно с такой же скоро�
стью. Тогда и новые законы Природы

И С Т О Р И Я  Н АУ Ч Н О Й  М Ы С Л И

Сергей Смирнов

Год 1685: в свете 
математических принципов
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в будут всплывать из тьмы неведения раз
в десять быстрее, чем в эпоху Кеплера и
Галилея. Как порою хочется Ньютону
стать президентом Королевского обще�
ства – и заставить всех этих разгильдяев
работать совместно и быстро!

Увы, для этого Ньютону пришлось бы
думать о людях чаще и дольше, чем о
планетах. Без уверенности, что он от�
кроет математические законы поведе�
ния людей – столь же точные и краси�
вые, как механика небесных тел. И да�
же если они будут открыты – ведь их от�
крыватели и пользователи сразу увле�
кутся игрой в «Человечьи шахматы»!
Они развяжут новую революцию или
общеевропейскую войну. Не нужно
этого ученому сообществу! Лучше по�
дождать, пока здравомыслящие англи�
чане заменят бездарного Якова более
подходящим монархом – не хуже по�
койного Карла II. В таком обновлении
Британии Ньютон готов участвовать
изо всех сил – как парламентарий, ми�
нистр или президент Королевского об�
щества. Но жаль, что в этом качестве он
не встретится на равных ни с великим
Гюйгенсом, ни с деловитым Кольбером!
Оба они в опале у самовластного 
Луи XIV. Трезвый министр финансов
уже умер, а всесторонне ученый муж
удалился на родину, покинув блестя�
щий и агрессивный Париж. Нет, не ну�
жен Англии такой же «солнечный» ко�
роль! Лучше пригласить скромного и
дельного принца из Нидерландов…

Пока именитый сэр Исаак старается
увязать свою научную картину Вселен�
ной с ее человеческим наполнением, в
захолустном швейцарском Базеле мо�
лодого профессора Якоба Бернулли по�
сетило великое вдохновение. В свои 
33 года он прочел первую статью Гот�
фрида Лейбница об исчислении беско�
нечно малых величин, производных и
интегралов. И понял Якоб простую
вещь: все эти дивные объекты суть не
Числа, а Функции! Их графики заданы
не в отдельных точках, а в малых окре�
стностях этих точек. Оттого функции
можно подвергать не только алгебраи�
ческим, но и геометрическим операци�
ям. Например, можно провести каса�
тельную к графику функции. Это может
быть прямая линия, или парабола, или

график иного многочлена. Его коэффи�
циенты не трудно рассчитать – благода�
ря давнему подвигу Декарта, заменив�
шего любую точку ее числовыми коор�
динатами, а любую кривую – ее алгеб�
раическим уравнением.

Теперь Лейбниц развивает учение Де�
карта вглубь – так, что любая задача о
поиске максимума либо минимума
функции становится алгебраически
разрешимой. Если профессор Якоб
Бернулли понял эту великолепную ис�
тину, прочитав десять страничек Лейб�
ница – значит, ее можно объяснить лю�
бому смышленому студенту! Начиная с
брата Якоба – Иоганна, рожденного в
тот год, когда молодой Ньютон изобрел
исчисление флюксий и флюент. Прав�
да, Ньютон не сумел изложить свое от�
крытие на общепонятном языке – мо�
жет быть, именно потому, что он всегда
работал в одиночку. Это урок для Якоба
Бернулли: нужно развивать новое ис�
числение производных и интегралов
коллективно!

Пусть ядром нового коллектива ста�
нет тройка из Лейбница и братьев Бер�
нулли. Потом нужно вовлечь в общую
работу всех толковых студентов Базеля.
И не только из Базеля, но даже из Па�
рижа, где молодой Лейбниц почерпнул
свое вдохновение из лекций Гюйгенса!
Так намечается династия математиков,
производящая свое потомство в не�
больших семинарах, в режиме интен�
сивной дискуссии. Кружки этого сорта
уже не раз возникали в Риме и Праге, в
Лондоне и Париже, в Оксфорде и Тулу�
зе. Из них развились первые академии
наук – там, где политическая среда бла�
гоприятствовала их расцвету. Швейца�
рия никогда не входила в состав вели�
ких держав – но она регулярно снабжа�
ла их хорошими воинами и ремеслен�
никами. Теперь она станет кузницей
научных кадров для всей Европы. Не
случайно два питомца кружка Бернул�
ли станут первыми четырежды акаде�
миками XVIII века: в Петербурге и Па�
риже, Берлине и Лондоне. Долгожитель
Иоганн Бернулли еще успеет увидеть
этот торжественный финал научной
авантюры, затеянной его братом в воз�
расте 33 лет – в год публикации «Мате�
матических принципов» Ньютона.
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Дневниковые записи И.А. Бунина
за 1922 год наполнены горечью не�
возвратимой утраты о старшем брате
Юлии. 21 января Иван Алексеевич
пишет: «…И все мысли о Юлии, о
том, как когда�то приезжал он, моло�
дой, начинающий жизнь, в Озерки…
И все как�то не верится, что больше я
никогда его не увижу…». Через три
дня новая запись: «Я не страдаю о
Юлии так отчаянно и сильно, как
следовало бы, может быть, потому,
что не додумываю значения этой
смерти, не могу, боюсь…. Ужасающая
мысль о нем часто такая далекая, по�
трясающая молния… Да можно ли
додумывать? Ведь это сказать себе
уже совсем твердо: всему конец».

Г Е Р О И  С В О Е ГО  В Р Е М Е Н И

Виктор Елисеев

В различной литературе – краеведче�
ской, литературоведческой указывается
не только год рождения старшего брата
лауреата Нобелевской премии, но и ме�
сто его появления на свет. А родился
Юлий Алексеевич 7(19) июля 1857 года
в уездном городе Усмань Тамбовской
губернии (ныне город Усмань Липец�
кой области. – Авт.). Родители, по�ви�
димому, ехали из имения Мосоловка,
что ныне в Усманском районе Липец�
кой области. Сохранилось свидетельст�
во о рождении старшего брата Ивана
Алексеевича: «По указу Его Импера�
торского Величества, из Тамбовской
Духовной Консистории в том, что рож�
дение и крещение сына Елецкого поме�
щика Коллежского Регистратора Алек�
сея Николаевича Бунина, Юлия, по ме�
трическим книгам города Усмани, Со�
борной церкви за тысяча восемьсот
пятьдесят седьмой год значится так:
проезжающий через город Усмань Кол�

Старший 
брат

Виктор Елисеев, краевед, член Союза жур�
налистов РФ, лауреат областной премии
имени И.А. Бунина.
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евич Бунин и законная жена его Люд�
мила Александровна, у них родился
сын Юлий седьмого июля, того же ме�
сяца и числа крещен священником
Стефаном Добровым с причтом…».
Крестили Юлия Алексеевича в Усман�
ской Богоявленской Соборной церкви.

В Воронеж Алексей Николаевич и
Людмила Александровна, вероятно, пе�
реехали в 1867 году. Старший Юлий, а
позже и его брат Евгений стали посе�
щать Воронежскую мужскую классичес�
кую гимназию на Большой Дворянской
улице (ныне проспект Революции).
Учебное заведение располагалось неда�
леко от дома, где жило семейство Буни�
ных. Кстати, здание гимназии сохрани�
лось – сейчас это один из корпусов Тех�
нологической академии. Как вспоминал
Иван Алексеевич и как свидетельствуют
документы, Юлий был на редкость спо�
собным учеником. Он свободно писал
сочинения на трудной «мертвой» латы�
ни. Особые успехи он показывал и по
математике. Здесь гимназист Бунин по�
знакомился с произведениями писате�
лей�демократов. Гимназисты читали

Чернышевского, Писарева, Добролюбо�
ва. Среди гимназистов вел пропаганду
один из преподавателей, и в гимназии
был создан тайный кружок. Увлечение
революционными идеями не сказались
на учебе. 1�ю Воронежскую классичес�
кую мужскую гимназию Юлий окончил
с золотой медалью. Но в это время семья
уже перебралась на хутор Бутырки Елец�
кого уезда Орловской губернии (ныне
Становлянский район Липецкой облас�
ти. – Авт.), ибо этому способствовали
«страсть к клубу, к вину и картам…» са�
мого Алексея Николаевича.

Осенью 1874 года Юлий поступает на
математический факультет Московско�
го университета. Как большинство сту�
дентов, Юлий Алексеевич старался
быть ближе к своим землякам. С пятью
воронежцами он обосновался в Козиц�
ком переулке. В это время молодежь
бурлила, в стране происходили студен�
ческие сходки, интеллигенция пошла в
«народ», пропагандируя «социалисти�
ческие» учения, призывая крестьян к
революции. Не избежал увлечения на�
родническими идеями и Юлий. Он
вступает в народнический кружок, рас�
пространяет запрещенную литературу.
Узнав об аресте в марте 1878 года сту�
дентов Киевского университета, мос�
ковские студенты не только собрали
для них деньги и теплые вещи, но и
провели в стенах родного «альма�ма�
тер» митинг. Полиция отметила, что
среди выступающих был и Ю. Бунин.
Как вспоминала родная сестра видного
землевольца, а позднее соратника 
Г.В. Плеханова по марксистской группе
«Освобождение труда» В.Н. Игнатова –
Е.Н. Игнатова: «Через Бунина и его то�
варищей мы трое приобщились к ново�
му миру, о котором до знакомства толь�
ко слышали издалека».

В марте 1879 года ряд студентов
университета был подвергнут обыску.
Был среди них и Юлий Алексеевич.
Осенью 1879 года на квартире сестер
Игнатовых он организовывает собра�
ние кружка партии «Черный пере�
дел», на котором выступил соратник
Плеханова Л.Г. Дейч. Как вспоминает
жена И.А. Бунина – В.Н. Муромцева,
Юлий Алексеевич был участником
съезда партии народников в июне
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Юлий Алексеевич, прибыв в Харь�
ков, сумел поступить в тамошний уни�
верситет. Он с головой окунается в ре�
волюционное движение. В Харькове
народники организовали типогра�
фию, в которой стали печатать листов�
ки, прокламации на русском и укра�
инском языках. Среди подпольщиков
особо выделялся некто по фамилии
Алексеев. Это и был Ю. Бунин. В ноя�
бре 1883 года он выпускает брошюру
«Несколько слов о прошлом русского
социализма и о задачах интеллиген�
ции». Эта работа позднее будет вклю�
чаться в программу занятий с рабочи�
ми в марксистских кружках. Ее позд�
нее гектографировали в Киеве, Санкт�
Петербурге и Москве. Харьковские
народники послали Бунина в столицу
на переговоры с так называемой «ра�
бочей группой» народовольцев. Но
обе стороны так и не нашли общего
языка, ни о чем не договорились.

Полиция внимательно следила за
Буниным. Она даже зафиксировала
его пребывание у родителей в Озерках
летом 1883 года. Особенно ждал при�
езда старшего брата Иван. Юлий по�
мог ему подготовиться к поступлению

1879 года в уездном городе�курорте
Липецке. Окончив успешно матема�
тический факультет, Юлий поступает
на юридический факультет универси�
тета. Он увлекается статистикой. Та
же В.Н. Муромцева пишет, что Юлию
Алексеевичу «и в гимназии, и в уни�
верситете прочили научную карьеру,
но он от нее отказался ради желания
приносить пользу народу и бороться с
существующим строем». В начале
1880 года полиция провела новые аре�
сты во многих городах империи, но
группа Бунина продолжала борьбу.

В конце 1880 года Юлий Алексее�
вич знакомится с видным деятелем
революционного движения А.И. Же�
лябовым. Позднее Бунин оставит об
этом воспоминания. Он напишет об
этом в седьмом номере «Вестника
воспитания» за 1909 год.

В марте 1881 года Желябов и его
сторонники сумели убить царя Алек�
сандра Второго, но революционного
взрыва не последовало. Студенты
Московского университета категори�
чески отказались от посылки венка на
гроб убитого самодержца. Полиция
провела очередные аресты. Был за�
держан и подозреваемый Бунин. Его
исключили из университета и высла�
ли на Украину, в город Харьков.

107

И. Репин. «Арест
пропагандиста»
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воспоминаниям Буниной�Муромце�
вой, Юлий Алексеевич «после днев�
ного чтения и других занятий по вече�
рам гулял и брал с собою Ваню, рас�
сказывал о звездах, о планетах, зная,
что с младенчества его маленький
брат любил небесные светила…». В
первый раз провожал Ваню в гимна�
зию и Юлий. По воспоминаниям Му�
ромцевой, «…только Юлий с отцом
посмеивались…», а все остальные
«сдерживали рыдания… плакали…».
Маленький Ваня боялся вступитель�
ных экзаменов, но «…Юлий уверял,
что нет ничего страшного…». Подго�
товленный старшим братом, Иван
Алексеевич успешно сдал экзамены.

В ряды харьковских народовольцев
пробрался провокатор и агент поли�
ции. Хотя его ликвидировали, полиция
уже многое знала о революционерах. И
первый удар она нанесла по подполь�
ной типографии. Юлий Алексеевич,
опасаясь ареста, покидает Харьков и
поселяется в Москве с января 1884 го�
да. В течение пяти месяцев без паспор�
та он скрывается у знакомых. Но и в
Москве был провокатор и агент поли�
ции некто Гурович. Однако он помог
Юлию Алексеевичу «выручить» фаль�
шивый «вид на жительство».

Стараясь скрыть свое пребывание в
Москве, Бунин покидает первопрес�
тольную. Он живет на Северном Кав�
казе, в Кисловодске и Пятигорске.
Позднее в своих воспоминаниях он
писал: «Возвратившись оттуда (с Се�
верного Кавказа) осенью, я был арес�
тован в имении моего отца в Орлов�
ской губернии, куда я отправился,
предварительно осведомившись, что
против меня нет достаточных улик и
мне не угрожает ничего страшного».
Но полиция очень тщательно и кро�
потливо искала автора брошюры под
фамилией Алексеев. Департамент
полиции вскоре объявил о всерос�
сийском розыске кандидата прав
(Юлий Алексеевич окончил юриди�
ческий факультет Харьковского уни�
верситета. – Авт.). Сообщались и его
приметы: «…26 лет, роста ниже сред�
него, усы маленькие, бреет бороду,
лицо продолговатое, нос длинный с

горбиной, телосложения худощаво�
го». И уже в сентябре 1884 года Юлий
Алексеевич был арестован помощни�
ком начальника Орловского губерн�
ского жандармского управления 
в имении отца – Озерках.

Заточили его на недолгое время пер�
воначально в Елецкую уездную тюрь�
му, а затем по требованию жандармов
из Харькова по делу типографии от�
правили на Украину. Проститься с сы�
ном приехали родители. Был с ними и
гимназист Ваня. Позднее в романе
«Жизнь Арсеньева» Иван Алексеевич
так опишет встречу: «…меня так и уда�
рил в сердце вид брата, его арестант�
ская обособленность и бесправность,
он и сам хорошо понимал ее, чувство�
вал всю свою униженность и неловко
улыбался. Он одиноко сидел в самом
дальнем углу возле дверей на платфор�
му, юношески милый и жалкий своей
худощавостью, своим легким серень�
ким костюмчиком, на который была
накинута отцовская енотовая шуба.
Возле него было пусто. Жандармы то и
дело отстраняли баб, мужиков и ме�
щан, толпившихся вокруг и с любо�
пытством, со страхом глядевших на
живого социалиста… Но вот брата
увезли, отец с матерью уехали… Мне
понадобилось после того немало вре�
мени, чтобы пережить свой новый ду�
шевный недуг». В семье Буниных бы�
ли потрясены арестом старшего сына.
По словам Буниной�Муромцевой,
«Им никогда не приходило в голову,
что их Юленька, такой тихий, мухи не
обидит, принимает участие в револю�
ционном движении…».

В Харькове в местной тюрьме Бу�
нин содержался более года, пока шло
следствие. Одной из главных улик по�
лиции был найденный в подпольной
типографии адрес Бунина. Но Юлий
Алексеевич, «…очень конспиратив�
ный, с мягкими чертами характера, он
и на следователя произвел впечатле�
ние случайно замешанного в револю�
ционное дело, а потому и отделался
легко…».

3 июля 1885 года обвиняемый в го�
сударственном преступлении Юлий
Бунин был «подчинен гласному над�
зору полиции на три года с воспреще�
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нием в течение означенного времени
проживать в местностях, объявлен�
ных в положении усиленной охраны».
В конце июля 1885 года Юлий Алек�
сеевич прибыл в Елец и с разрешения
полицмейстера был «водворен» в име�
ние отца Озерки Елецкого уезда Ор�
ловской губернии. Приезд брата Бу�
нин описывает в «Жизни Арсеньева»:
«До сих пор помню ту особенную ост�
рожную бледность, которой меня по�
разило знакомое и вместе с тем совсем
какое�то новое, чужое лицо брата…
Это был один из счастливейших вече�
ров в жизни нашей семьи».

Материальное положение семьи Бу�
ниных было ужасным. Юлий «заня�
тий не имеет, пособия не получает…»,
имение доходов не приносило. Млад�
ший Иван был вынужден из�за неу�
платы за учебу покинуть гимназию.
Старший Юлий настоял на том, что
он, имея два университетских образо�
вания, будет заниматься с братом и
подготовит его к аттестату зрелости,
по крайней мере, к седьмому классу
мужской гимназии. Юлий оказался
прекрасным педагогом. Он вспоми�
нал позднее: «Когда я приехал из
тюрьмы, я застал Ваню еще совсем
неразвитым мальчиком, но я сразу
увидел его одаренность. Не прошло и
года, как он так умственно вырос, что
я уже мог с ним почти как с равным
вести беседы на многие темы. Знаний
у него еще было мало, и мы продолжа�
ли пополнять их, занимаясь гумани�
тарными науками». Интересен и тот
факт, что Юлий Алексеевич вскоре
перешел к такой методике преподава�
ния, которая характерна для высшей
школы, – как лекция и семинар. Час�
тыми стали прогулки. В своем днев�
нике от 27 января 1886 года Иван
Алексеевич записал: «Юлий живет в
Озерках – под надзором полиции,
обязан три года не выезжать никуда.
Зимой пишу стихи. В памяти мороз�
ные солнечные дни, лунные ночи,
прогулки и разговоры с Юлием».

Братья совершали прогулки обыч�
но два раза в день – перед дневным
чаем и после ужина. Велись различ�
ные беседы, много говорилось о ли�
тературе. Убедившись в том, что

младший брат не склонен к точным
наукам, и особенно к математике,
стал поощрять его литературные за�
нятия. Именно Юлий Алексеевич на�
стоял на том, чтобы Иван отправил
свое стихотворение «Деревенский
нищий» в журнал «Родина». А когда
его напечатали, восторгу младшего
брата и всей семьи не было пределов.
Радовался за Ивана и Юлий Алексее�
вич, не осознавая, что стал «крест�
ным отцом» будущего классика рус�
ской и мировой литературы.

Срок ссылки закончился. 24 августа
1888 года Юлий Алексеевич, получив
свидетельство на выезд, поспешил в
Харьков. Полиция теперь вниматель�
но следила за ним, фиксировала все
адреса жительства, поведение. Вес�
ной 1889 года к нему приехал и Иван
Алексеевич. Здесь он прожил не бо�
лее двух месяцев. Весною 1890 года
Юлий переезжает в Полтаву, где по�
лучил доходное место в статистичес�
ком отделении губернского земства.
Иван просит его найти ему «место в
Полтаве, рублей на сорок, тридцать
пять», чтобы иметь возможность про�
жить с «нею (гражданская жена Ива�
на Алексеевича – Варвара Владими�
ровна Пащенко. – Авт. ), а главное с
тобою (то есть с Юлием), в одном го�
роде!». Иван Алексеевич поселяется в
Полтаве, работая библиотекарем,
статистом, корреспондентом. Имен�
но в Полтаве младший Бунин «впер�
вые приступил более или менее серь�
езно к беллетристике». В Полтаве
произошел разрыв Бунина с Пащен�
ко. И на помощь брату пришел в это
трудное время Юлий. В знак огром�
ной благодарности, именно первый
сборник стихов Ивана Алексеевича,
вышедший в 1891 году в Орле, был
посвящен «дорогому брату и глубоко�
уважаемому другу Ю.А. Бунину».

В марте 1895 года Юлий Алексее�
вич решил переселиться из Полтавы
в Москву. Он пригласил с собой и
брата: «Необходимо тебе завести
личные сношения с редакторами, ты
уже печатаешься в толстых журналах,
а с тобой никто не знаком». Он сове�
товал брату завязать отношения с ре�
дакторами «Русских ведомостей» и
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езд работу в первопрестольной ему
найти не удалось. Хотя Юлия Алек�
сеевича звали в столицу в министер�
ство финансов, но туда он не мог
пойти «по своим убеждениям». Вско�
ре место старшему брату нашлось.
Редактор�издатель журнала «Вестник
воспитания» Н.Ф. Михайлов предло�
жил ему место заведующего редакци�
ей. 15 июня 1897 года Иван Алексее�
вич в письме к поэту И.А. Белоусову
сообщал, что он тоже собирается
вслед за братом переезжать в Москву:
«… я теперь в Москве буду по зимам
почти безвыездно…».

С приходом Юлия Алексеевича «Ве�
стник образования» стал одним из
лучших российских педагогических
изданий. Когда в январе 1915 года от�
мечался 25�летний юбилей этого жур�
нала, то, по словам младшего Бунина,
это было «чествование Юлия». В жур�
нале под псевдонимом И. Озерский
печатался и И.А. Бунин. Кроме заве�
дования редакцией «Вестника воспи�
тания», Юлий Алексеевич плодотвор�
но сотрудничал с рядом солидных из�
даний – в «Журналисте», «Новом сло�

ве», «Школе и жизни». Недаром в на�
чале ХХ столетия Бунина�старшего
ряд журналов и газет России считал
«своим корреспондентом и сотрудни�
ком». В Москве Юлий Алексеевич
становится активным участником
разных литературных кружков. В се�
редине 90�х годов он входит в состав
тихомировского кружка, где он по�
знакомился с Гиляровским, Мами�
ным�Сибиряком, Златовратским,
Станюковичем, в будущем – со зна�
менитым Леонидом Собиновым. 
Н.Д. Телешов в своих «Записках писа�
теля» отмечает, что «Старший Бунин,
Юлий Алексеевич, был заведующим
редакцией журнала «Вестник воспи�
тания». Начавшееся между мною и
Юлием Буниным знакомство привело
нас к теснейшей дружбе в течении
двадцати пяти лет – вплоть до его
смерти… Младший Бунин, Иван
Алексеевич, хотя и помещал свои сти�
хи и рассказы в журналах, но известен
в то время был еще очень мало…».

Вскоре стали собираться и у самого
Телешова. Первоначально кружок на�
зывался «Парнас». Собирались снача�
ла по вторникам, а потом неизменно
по средам. Впоследствии это объеди�
нение стало известным как «москов�Кружок Телешова



111

«
З

�С
»

 Ф
е

в
р

а
л

ь
 2

0
1

4

ская литературная среда». Осенью
1899 года возник новый кружок, объе�
динивший не только писателей, по�
этов, но и артистов. Членом дирекции
кружка избрали Юлия Алексеевича.
Вошел Бунин�старший и в правление
«Общества деятелей периодической
печати и литературы». По воспомина�
ниям Буниной�Муромцевой, у Юлия
Алексеевича «в пятом часу, когда кон�
чается прием в редакции… происхо�
дит чаепитие. Младший брат /Иван/,
во время своего пребывания в Моск�
ве, не пропускает этих сборищ…».
Братья иногда встречались по не�
скольку раз в день, вместе совершали
прогулки по Москве, отправлялись в
поездки по России. Вместе они забо�
тятся о сестре Марии, которая была
замужем за машинистом Ласкаржев�
ским и вместе с матерью жила на уз�
ловой станции Грязи (ныне Липецкая
область). В одном из писем к младше�
му брату от 25 сентября 1909 года
Юлий спрашивал: «Посылал ли ты,
как обещал, деньги нашим, а то они
сидят вероятно, без копейки. Как 
я тебе говорил, я им оставил всего 
25 рублей. Пожалуйста, тотчас же по�
шли, если не посылал».

Братья часто приезжали в Грязи, на�
вещая сестру, мать и племянников.
Первая жена Ивана Алексеевича –
А.Н. Цакин�Дерибас однажды заме�
тила, что ее память сохранила «чудес�
ного человека Юлия Алексеевича Бу�
нина, – вот кто был буквально отцом
для Ивана Алексеевича, без него не
стал бы он тем, чем стал: прекрасным
поэтом и писателем. Мягкий, душев�
ный человек, он буквально очаровы�
вал и не мог не нравиться».

Когда в 1912 году отмечалось 
25�летие литературной деятельности
Ивана Алексеевича, многие издания
поместили фотографию, на которой
изображены братья, а свою речь на
всех торжествах Юлий Алексеевич
непременно начинал одинаково:
«Дорогой брат, Иван!...».

Начавшаяся Февральская, а затем и
Октябрьская революции разметали
братьев. В мае 1918 года Юлий прово�
дил из Москвы младшего брата и его
жену Муромцеву. Они не знали, что

расстаются навсегда. Иван Алексее�
вич следил издалека за братом. В сен�
тябре 1918 года он пишет, волнуясь о
судьбе родных, о «вечной тревоге за
близких… меж тем как Юлий Алексе�
евич снова тяжело заболел». Вскоре
Юлий Алексеевич становится членом
литературного отдела «Дворца ис�
кусств». Сюда вошли Есенин, При�
швин, Гиляровский, Белоусов. Он ча�
сто болеет. Его помещают в здравницу
№ 2 Москвы. Но болезнь не отступа�
ла. В июле 1921 года он умер. Похоро�
нили Юлия Алексеевича на кладбище
Донского монастыря.

Иван Алексеевич, узнав о смерти
старшего брата, был потрясен. В днев�
нике он пишет: «…И все мысли о Юлии,
о том, как когда�то приезжал он, моло�
дой, начинающий жизнь, в Озерки… 
И все как�то не верится, что больше я
никогда его не увижу. Четыре года тому
назад, прощаясь со мной на вокзале, он
заплакал… Вспомнить этого не могу…».
В другой записи: «…Вот я написал 3 но�
вых рассказа, но теперь Юлий уже ни�
когда не узнает их – он, знавший всегда
мою новую строчку, начиная с самых
первых озерских». В записи от 5 февра�
ля 1922 года: «Видел во сне поезд, что�то
вроде большой теплушки, в которой мы
с Верой куда�то едем. И Юлий. Я пла�
кал, чувствуя к нему великую нежность,
говорил ему, каково мне без него.

Он спокоен, прост и добр…».
Старшего брата он часто видит во
снах. 13 февраля приснилась «…его
пустая квартира, со связанными и
уложенными газетами на столах. Вот
уже без остроты вспоминаю о нем.
Иногда опять мысль: «а он в Москве,
где�то в могиле, сгнил уже!» – и уже
не режет, а только тупо давит, только
умственно ужасает».

Жизнь раскидала Буниных по стра�
не и за рубежом. Юлий похоронен в
Москве. Мать, брат Евгений похоро�
нены в Ефремове, три брата и сест�
ренка, умершие во младенчестве, по�
коятся за оградой Покровского храма
Воронежа. Вот только Иван Алексее�
вич нашел последнее пристанище на
чужбине – во Франции, которая при�
ютила его после отъезда из России.
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Андрей Бильжо. Моя Венеция. – М.: 
Новое литературное обозрение, 2013. –
360 с.: ил.

Из русских и русскоязычных книг о
Венеции, вышедших в последние годы,
уже давно пора потихоньку составлять
небольшую библиотеку (и раздумывать
над закономерностями образующих ее
текстов). Вспомним, например, пере�
воды «Камней Венеции» Джона Рески�
на, непутеводителя «Венеция – это ры�
ба» Тициано Скарпы, книги «Венеция.
Прекрасный город» Питера Акройда,
«Истории Венецианской республики»
Джона Норвича, из отечественного
сентиментально�поверхностного –
«Высокую воду венецианцев» Дины Ру�
биной, а из более раннего и весомого,
скажем, – сборник «Знаменитые рус�
ские о Венеции» (почтенный, значит,
уже дискурс, с традицией). О венециан�
ских главах «Образов Италии» Павла

Муратова, «Гения места» Вайля и тем
более о «Набережной Неисцелимых»
Бродского даже говорить нечего –
классика. И все�таки книга Андрея
Бильжо займет на этой, не такой уж и
воображаемой, полке вполне особое
место. Потому, что она другая. То есть
вот прямо совсем.

Прежде всего: автор умудрился пе�
ресказать своим читателям перегру�
женный многовековой культурной
памятью город как будто совершенно
помимо всего этого почтенного груза.
В книге нет, пожалуй, ничего от узна�
ваемого венецианского мифа (с жадно
облепившими его стереотипами). Ни�
какого благоговения. Никакой идеа�
лизации. (Зато радостной и внима�
тельной благодарности – сколько
угодно). Ни тебе музеев и картинных
галерей, ни архитектуры, ни высоких
смыслов, ни той возвышенной красо�
ты и значимости, которые, казалось

Ольга Балла

К о р н и  к р а с о т ы :
Венециянаощупь
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бы, вовсе уже неотмыслимы от наше�
го образа Венеции. Самой истории со
свидетельствующими о ней общеобя�
зательными «достопримечательностя�
ми» тоже немного. Нет, совсем от кра�
соты, конечно, никуда не деться; зна�
ковые места, вроде Canale Grande,
площади Сан Марко, моста Риальто –
тоже упоминаются. Но это все – как
бы на периферии зрения. Главное
здесь – город как обыденный чувст�
венный опыт. Пережитый едва ли не с
изнанки и практически наощупь.

Его Венеция – не тот город любви,
трагической красоты и смерти, образ
которого услужливо (и не без основа�
ний) разворачивают перед нами рас�
хожие о ней представления. Это – го�
род жизни, пестрый и яркий черновик
самого себя, который пишется и пере�
писывается прямо на наших глазах и
относится к себе, по видимости, не
слишком серьезно.

Дело в том, что Бильжо – врач по об�
разованию, художник�карикатурист по
прославившему его роду занятий – уви�
дел свою Венецию не изнутри какой бы
то ни было из этих почтенных профес�
сиональных ниш с их специфической
оптикой, но глазами исключительно
частного человека. И даже не столько,
пожалуй, увидел, сколько (что для рус�
ских гостей Венеции опять�таки не
слишком типично) ощупал ее всеми ор�
ганами чувств. Одно из главных мест
среди них принадлежит, похоже, вкусо�
вым рецепторам: каждая из главок кни�
ги – и это принципиально – написана
за столиком какого�нибудь венециан�
ского ресторана. Или кафе. Или пицце�
рии. Или… И тут запас русских назва�
ний для точек, прости Господи, обще�
пита – из которых, как мы успели заме�
тить, уже и так не все русские – начина�
ет таять, чтобы далее исчезать уже стре�
мительно, поскольку список итальян�
ских имен и типов мест, где можно по�
есть и выпить, увы, превосходит отече�
ственное культурное воображение и об�
речен оставаться без перевода: остерия,
траттория, чикеттерия, бикьерия, киос�
кетто, таверна… Этим�то списком – на
правах своего рода эпиграфа – книга и
открывается.

А уж сколько здесь о том, что во всех

этих заведениях было, может быть, и
еще непременно будет съедено и вы�
пито! Со знанием дела, да. Основа�
тельно. Въедливо.

«Готовят печенку по�венециански
так: говяжью печень сначала обжарива�
ют совсем недолго, а потом тушат с
большим количеством лука, тоже не
очень долго. Печень нарезана неболь�
шими кусочками. И в сковородку все
время следует подливать красное вино».

«Делают сприц по�разному. Как
правило, это белое вино, кампари и
газированная вода. В этом сочетании
напиток фиолетово�розовый, цвета
раствора марганцовки. Но если вмес�
то кампари будет апероль, то тогда на�
питок станет ярко�желто�оранжевым,
цвета янтаря. Вместо вина в spritz еще
иногда добавляют просекко. И можно
обойтись без газированной воды. На
длинной острой палочке, как боль�
шой зубочистке, на дно кладут круп�
ную оливу. Пить надо так. Во всяком
случае, так делаю я: достаю оливу на
палочке, которая соленая, съедаю и
косточку обычно выплевываю обрат�
но в стакан (он же мой). И дальше со�
леную оливу, кусочки которой еще у
меня на языке, запиваю напитком».

«Иногда по старой памяти, как кош�
ка, привыкшая к месту, я выпиваю в об�
новленном ресторане «Ривьера» бокал�
другой красного вина с разными сыра�
ми. А тут даже как�то раз поужинал. 
И, скажу честно, очень вкусно и нео�
бычно. Например, гребешки с тонки�
ми, как папиросная бумага, ломтиками
корейки или запеченная баккала ман�
текато на горячем хлебе».

И подобного в книге так много, что,
назвав ее книгой о еде, мы не так уж и
ошибемся. Упростим, конечно, но не�
правды точно не скажем.

Отдельный вопрос, что вся эта, со
вкусом съеденная и с не меньшим
удовольствием пересказанная, еда оз�
начает. Что она, мимолетная и сию�
минутная, призвана нам сообщить.

А означает она, предположим, – спо�
соб общения с жизнью, с миром, с са�
мой Венецией в ее повседневности, в ее
существовании не напоказ, а для себя и
для тех, кто давно и хорошо ее знает и
чувствует; способ понимания ее и со�
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гласия с нею. Ее (жизни, Венеции, ита�
льянской культуры) благодарное и
внимательное усвоение�присвоение.
Даже (почти) не символическое при�
своение, а прямо�таки буквальное –
если, конечно, допустить, что для чело�
века вообще возможно что�то, лишен�
ное символичности, в чем я, например,
глубоко сомневаюсь.

Одновременно с едой в поле внима�
ния автора, а с ним – и читателя, ока�
зывается интерьер заведений, типы их
владельцев, официантов и посетите�
лей, их окрестности. (Вот перед нами
толпятся завсегдатаи закусочной «Кио�
скетто»: «Утром здесь пьют кофе мор�
ские офицеры из «капитанерии» и сту�
денты университета Ка Фоскари. Фа�
культета лингвистики. Морские офи�
церы в Венеции – красавцы. И сами по
себе, и форма их очень красива. Но
особенно хороши курсанты. В зимнее
время. Они носят недлинные плащи�
накидки. Такие «а�ля мушкетеры». 
У плаща меховой воротник стоечкой.
И всегда при себе золотой кортик.
Мечта моего детства!»). Много здесь и
совсем личного опыта, личных воспо�
минаний, человеческих отношений,
включая мимолетные, даже предпочи�
тая их – типа, когда, с кем и как пили
какой�нибудь интересный напиток,
совсем не обязательно местный:

«В общем, мой приятель захотел вы�
пить под «печеночку по�венециански»
рюмку водки. В траттории «У братьев»,
как я для себя ее называю, водки не
оказалось. Я сбегал домой, принес из
холодильника бутылку и три граненые
рюмочки Дятьковского завода, которые
привез из Москвы. Стефано с удоволь�
ствием составил нам компанию. Мы
пили на троих. А я, надо сказать, далеко
не первый раз показывал итальянцу,
как надо правильно пить водку. С тех
пор при каждой встрече Стефано вспо�
минает этот случай. «Как мы тогда с то�
бой и твоим другом выпили водки! Вот
это было классно!!!».

Имеет это отношение к Венеции? 
А как же. Самое непосредственное.

Ведь где же видано, чтобы города –
живые, живьем воспринимаемые горо�
да – переживались помимо и в отвлече�
нии от всего этого? Личный опыт пре�

вращается в оптический прибор для
рассматривания той же Венеции, без
которого ее попросту не увидишь. А уж
своей – точно не сделаешь.

Притом, что совсем важно и совсем
редко, тот частный человек, с пози�
ции которого все это пережито и на�
писано – не турист. Он, не переставая
быть русским и время от времени воз�
вращаясь (и даже, представьте, без
внутреннего сопротивления!) в Моск�
ву, – местный житель. У него здесь
квартира – рядом с универсамом
«Билла», что плохо укладывается в ту�
ристском, экзотизирующем восприя�
тии Венеции, но тем не менее – в са�
мой сердцевине города и его истори�
ческой памяти, на Джудекке. То есть,
перед нами никакой не травелог, но
рассказ о повседневном взаимодейст�
вии с собственной средой обитания.

Для Бильжо Венеция – своя. Дом,
который, как всякий дом, чувствуется
всем телом, как его продолжение: «Ве�
неция для меня – огромная квартира, в
которой улицы – это коридоры, а пло�
щади – гостиные. И все твое». Именно
на правах своего он рад подшучивать
над ней – и, заодно, над самим собой,
болтать с нею о пустяках, быть от души
поверхностным, как можно только с
близкими. Как же иначе: Венеция для
него – предмет не умозрений, но буд�
ничных, повторяющихся впечатлений
и действий; она измерена собственны�
ми шагами и личным быстротекущим
временем, исплавана на общественном
транспорте, перемены ее погоды про�
чувствованы собственной кожей. Тут�
то и оказывается: рассказать о такой
простой, казалось бы, вещи, как посе�
щение одной из любимых тратторий –
значит рассказать о целых, связанных с
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нею, пластах местного существования
(и в конечном счете – о корнях той са�
мой красоты, которая в расхожем пред�
ставлении – и с полным правом – си�
нонимична Венеции). 

«…я сижу в траттории «Сан�Бази�
лио» (trattoria «San Basilio»). Она нахо�
дится в минуте ходьбы от моего дома и
в нескольких метрах от качающегося
на воде причала с одноименным на�
званием, где останавливается vaporet�
to № 2 и № 5, а также «N», то есть ноч�
ной. Вапоретто – это морской трам�
вайчик, единственный вид городского
транспорта Венеции. Изначально
двигатель этого речного трамвайчика
приводил в движение пар – «вапоре».
Название отсюда. Несколько столи�
ков стоят на краю канала Джудекка в
начале Fondamenta Zattere, а часть
столиков – вдоль Calle del Vento, ули�
цы Ветра. Эта улица всегда продувает�
ся и всегда в тени».

Ухватившись за еду как удобный по�
вод, перед нами спешит осуществиться
вся венецианская жизнь. Сразу вот вся,
и с собственным прошлым (так от упо�
минания вапоретто – меньше шага до
рассказывания его истории, а от разго�
вора о том, что кафе «Квадри» в свое
время очень полюбили австрийцы�ок�
купанты – рукой подать до описания
способов, изобретенных венецианца�
ми для борьбы с австрийцами: того, на�
пример, как горожане, притворяясь
пьяными, сталкивали их в воду с мос�
тов, на которых до оккупации не было
ограждений), и со всеми, какие случат�
ся по дороге, подробностями, набитая
ими, как семенами, каждое из которых
готово уже прорасти и разветвиться бог
знает в какое дерево:

«Столики в жару здесь, а не на набе�
режной, лучшие. А когда прохладно и
солнечно, лучше сидеть около воды,
рядом с пришвартованными лодками,
которые, поскрипывая (ой, не молоды,
ой, не молоды…), покачиваются на во�
де. Напротив офиса спасателей, где в
окне на подоконнике за решеткой все�
гда сушатся чьи�то ботинки (кроссов�
ки). Как будто они, спасатели, ходят по
воде и все время с мокрыми ногами».

То есть, книга (и совершенно неваж�
но, в какой мере автор ставил себе это

целью) о том, что повседневные прак�
тики, включая самые, казалось бы, по�
верхностные и пустяковые, и истори�
ческая память – не только теснейше
связаны, что само по себе банально.
Они – попросту одно и то же. И по�на�
стоящему пережить историческую па�
мять и сделать ее частью себя мы мо�
жем не иначе, как через ежедневную
суету и будничные мелочи. Большое
вмещается только так. В противном
случае оно остается предметом умозри�
тельных рассуждений. А нашему автору
эти последние максимально чужды.

Необязательные по виду, субъектив�
ные и разбросанно�непоследователь�
ные заметки оказываются, по сущест�
ву, не чем иным, как чистейшей воды
культурологией. Сенсорной, так ска�
зать, культурологией: берущей начало
в органах чувств, но от того не менее
настоящей. Буквально: рефлексией о
том, как устроена культура (понятая
как организация жизни на разных
уровнях, как система всепроникаю�
щих и всесоединяющих связей) – ав�
тор, приняв на себя роль праздного
созерцателя и гурмана, подстерегает
ее в тех самых точках, в которых она
возникает и растет. И поверхностен
он лишь с виду (это, кажется, род хо�
рошего тона в отношениях и с горо�
дом, и с читателем; род защитной дис�
танции). На самом деле, он чутко�не�
жен и трогательно�внимателен к лю�
бимому городу; остро и глубоко его
чувствует: «Я ходил, – пишет он о ста�
рой венецианской больнице, – по ее
коридорам, по старому мраморному
продавленному щербатому полу, и
было непонятно, в каком я времени.
Из палаты старческий голос звал ка�
кую�то Франческу, и я понимал, что
так было и столетия назад». И все это
толпящееся описание переполняю�
щих Венецию пустяков – что, как не
признание ей в любви?

Накидывая на свою Венецию легкую
сеть из «точек общепита», автор вдруг
улавливает и вытаскивает на наше
изумленное обозрение всю ее цели�
ком – огромную, дышащую, золотис�
тую, во влажной блестящей чешуе –
недаром она, как уверял нас другой ве�
нецианец, Тициано Скарпа, – рыба.
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Суровые времена порождают пре�
красное, что в природе, что среди лю�
дей. Геологические катастрофы остав�
ляют после себя причудливые, тончай�
шего письма рельефы, социальные ка�
таклизмы – изящные искусства.

Грозный раскол церкви, учиненный
патриархом Никоном и царем Алек�
сеем Михайловичем Тишайшим, по�

родил не только первого русского пи�
сателя, протопопа Аввакума, но и па�
лехскую иконопись – необычайно
тонкую, изящную и выразительную.

Иконопись во владимирское село
Палех пришла из села Хoлуй (около
30 километров от Палеха), что на бе�
регу некогда судоходной Тезы.

Когда начали писать иконы в Палехе,

З А М Е Т К И  К У Л ЬТ У Л О Р О ГА

Александр Левинтов

Старый Палех, 
новый Палех – 

последний Палех?
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точно неизвестно. В то время в Холуе
уже давно писались небольшие «массо�
вые» промысловые иконки, а палешане
подхватили прибыльное мастерство со�
седей. Основываясь на византийской
школе иконописи, не спеша и кропот�
ливо, они вырабатывали собственный
стиль. Наряду с массовой иконой писа�
лись и настоящие шедевры, которые се�
годня хранятся в лучших коллекциях
мира. Апогея развитие палехской иконы
достигло на рубеже XVIII–XIX веков –
тогда палехская школа иконописи была
признана самой тонкой по письму шко�
лой своего времени. Образцами этого
письма можно считать акафисты в Кре�
стовоздвиженском храме Палеха.

Промысел в Палехе появился доста�
точно случайно, именно как народ�
ный, то есть безымянный. Но основа�
ния к тому были: в здешних краях из�
древле существовали такие промыс�
лы, как ткачество, вязание, вышивка.
Исходный волокнистый материал –
лен. А где ткани, там и крашение их.

Одна из легенд о возникновении се�
ла и иконописи, признанная «офици�
альной версией», такова: первые упо�
минания о селении в этой местности
относятся ко временам татаро�мон�
гольского ига – их можно найти в
церковных книгах XV века. Многие
источники свидетельствуют о боль�
шом пожаре (возможно, с пожаром
связано название села, происходящее,
предположительно, от слова «палить»:
«паленый», «сожженный»).

Изначально палехские иконы рисо�
вались на досках, только много позже
перешли к другим материалам – на�
пример, папье�маше. А вот яичная
темпера и олифа были всегда. Сусаль�
ное золото стало проникать в иконо�
пись во второй половине XVII века, а
лаки начали применяться лишь с по�
явлением миниатюры.

Палехские мастера – пока не вы�
шли на самостоятельную творческую
стезю – учились у ярославцев, новго�
родцев, москвичей так называемому
строгановскому стилю (византийский
стиль, хотя и стал доминантой, при�
шел сюда через соседей). Палехские
иконы были узнаваемы сразу. И не
только иконы – местные мастера ра�

ботали и в крупных, монументальных
формах, расписывая стены храмов.
Палехскую работу можно найти в Гра�
новитой палате Московского Кремля,
храмах Троице�Сергиевой лавры, Но�
водевичьего монастыря.

Сразу после революции, в 1918 году,
местные художники объединились в ху�
дожественную декоративную артель.

Далее пошли годы исканий, когда
палешане расписывали «все, что под
руку попало» – экспериментировали,
искали. Много работали в лубочном
стиле. Предприимчивость, любозна�
тельность и контакты в Москве при�
вели некоторых палешан к экспери�
ментам на черных покрытым лаком
шкатулкам из папье�маше, взятых из
подмосковного села Федоскино. Ар�
тель древнерусской живописи появи�
лась 5 декабря 1924 года. Эту дату и
принято считать «днем рождения Па�
лехской лаковой миниатюры».

Революция и последовавшая за ней
«культурная революция», возглавляе�
мая воинствующими безбожниками,
сильно «накренила» палешан. От ико�
нописи пришлось резко отказаться.
Но народным художникам повезло.
Новая власть увидела в этом промыс�
ле сразу две золотые жилы.

Первая – валютная. Капиталисты, не
признавая большевиков, тем не менее
охотно скупали у них за бесценок рари�
теты, ценности мирового значения.
Однажды Хаммер спросил Луначар�
ского: «Почему вы так задешево прода�
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ете свое национальное достояние?» На
что нарком культуры, не моргнув гла�
зом, ответил: «Грядет мировая револю�
ция – все вернется к нам назад!». Слава
Богу, не грянула, но потеряли мы не�
простительно много. Палехские шка�
тулки, броши, миниатюры со вполне
светскими (но не советскими) аполи�
тичными сюжетами улетали за валюту
на�ура. Агитпроп широким потоком
шел на внутренний рынок.

Палех стал выдавать на�гора совет�
скую «иконопись» с ликом вождя миро�
вой революции и не только его. Рядом
со сказочными и лирическими сюжета�
ми на папье�маше ложились заказные
портреты партийных лидеров, извест�
ных деятелей культуры, искусства и на�
уки. Художникам снова пришлось ис�
кать и экспериментировать: стилисти�
ческие основы плоскостного письма
иконописного стиля не позволяют изо�
бражать натуралистические портреты.
Так появился палехский портрет –
единственная в мире портретная школа
«плоскостного письма», основанная на
иконописном стиле Палеха.

Впервые палехские миниатюры на
папье�маше появились на Всерос�
сийской сельскохозяйственной и 
кустарно�промышленной выставке 
в 1923 году, где были удостоены дип�
лома 2�й степени. Изделия «Артели
древней живописи» ошеломили Все�
мирную выставку в Париже в 1925 го�
ду. Валютная река потекла в преслову�
тые закрома Родины, палешанам же
доставался рублевый ручей, безбед�
ный, но несопоставимый с государст�
венными доходами. В 1935 году артель
была преобразована в Товарищество
художников Палеха, в 1954�м образо�
вались Палехские художественно�
производственные мастерские Худо�
жественного фонда СССР.

Золотая жила талантливого села не
должна была иссякать. В 1928 году в
Палехе открылась профтехшкола
древней живописи, обучение в ней
длилось четыре года. В 1935 году шко�
ла была преобразована в художествен�
ный техникум. В 1936 году техникум
перешел в систему Всесоюзного ко�
митета по делам искусств и стал назы�
ваться Палехским художественным

училищем имени А.М. Горького, там
обучение длилось уже 5 лет. В 2000�х
годах срок обучения опять был сокра�
щен до 4 лет. На излете СССР затеяли
было строительство огромного учеб�
но�производственного комбината –
развалины недостроя до сих пор ранят
сердца палехских художников.

При советах Палех процветал, осо�
бенно в годы застоя. Село отстрои�
лось, благоустроилось, похорошело
на зависть окружающей нищете и го�
лытьбе деревень и городов Иванов�
ской области, скроенной из лоскутов
Ярославской, Владимирской и Кост�
ромской губерний. Сбыт взяло на се�
бя государство – только рисуйте! И
палешане рисовали, оттачивали мас�
терство, учили новых мастеров.

В советские времена здесь сложи�
лась система, очень напоминающая
ситуацию в цехе северо�итальянских
зодчих в Средневековье: если совет
мастеров признавал работу подмасте�
рья равной по уровню работе мастера,
но не повторяющей ее, такую работу
называли шедевром, а самого подмас�
терья причисляли к сонму мастеров. 
В Палехе признание шедевральности
изделия означало не просто переход
на более высокую ставку оплаты, но и
разрешение работать на дому.

Позже это благое дело обернулось
для палешан губительным раздором
мнений и интересов – не только худо�
жественных, но прежде всего марке�
тинговых. Эта разобщенность те�
перь – основная угроза, выросшая пе�
ред палешанами.

Несмотря на разброд и шатание, не�
смотря на непонимание рынка и его
законов, Палех меняется: вернулась
иконопись, появились новые матери�
алы, формы, сюжеты. Но палехская
миниатюра, увы, исчезает. Палех бо�
рется за свое художественное и духов�
ное бессмертие – не очень ловко и
умело, но борется. «Распалась связь
времен» – и великие мастера уходят,
оставляя за собой пустоту. На смену
им идут умельцы подделки и мастера
ширпотреба.

Старый Палех – новый Палех и, на�
деемся, не последний.
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Р А С С К А З Ы  О Ж И В ОТ Н Ы Х  

Александр Зайцев

Морские 
в полном 
расцвете сил

чудовища

Морские ящеры были идеально приспособлены к жизни в водной среде.

Поразительно быстро, в течение нескольких миллионов лет, 

они завоевали весь Мировой океан. Эти ящеры были не только 

теплокровными, но и живородящими животными. Исчезли же 

они по необъяснимой причине.

Рядом с ихтиозаврами, первыми по�
велителями морей, завладевшими
водной стихией в начале триасового
периода (252–201 миллионов лет на�
зад), крупнейшие хищные рыбы со�
временности – белые акулы (их сред�
няя длина – 4,5 метра) – кажутся бе�
зобидными рыбешками, чем�то вроде
камбалы, подплывшей к спруту. Глав�
ным оружием этих древних хищников
были острые, как бритва, зубы длиной

в шесть сантиметров. Ими они бук�
вально перемалывали угодившую к
ним в пасть добычу.

Своим телосложением ихтиозавры
напоминали одних хорошо известных
нам животных. Если бы сегодня, про�
гуливаясь по набережной, мы увидели
в отдалении, в пене оживленных волн,
ихтиозавра, мы нисколько бы не уди�
вились, сразу приняв его за играющего
в воде дельфина. Эволюция сотворила
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эти две формы живого – современного
зубастого кита и доисторического яще�
ра – словно по одному и тому же лека�
лу. Очертания тела, длинная морда, вы�
тянутая в «клюв»… Тот и другой одина�
ково хорошо готовы к жизни в водной
среде и пользовались (пользуются) в
этой жизни одними и теми же приспо�
соблениями. Но дельфины для нас –
воплощенная доброта. Еще в древних
легендах они спасают пловцов, похи�
щенных с корабля волнами. Совсем
иными были ихтиозавры. Палеонтоло�
ги, подчеркивая тот ужас, который ис�
ходил от рыбоящеров, прозвали их «ти�
раннозаврами морей».

Итак, к началу триасового периода
их в морях еще не было. Их предки жи�
ли на суше и напоминали своими
очертаниями ящериц. Как же протека�
ла эта метаморфоза? Как сухопутные
«ящерицы» превратились в подлинных
хозяев морей? Это – один из нерешен�
ных пока вопросов палеонтологии. И
одна из самых любопытных ее тайн.

В палеозойскую эру (541–252 мил�
лиона лет назад), которая предшест�
вовала появлению морских ящеров,
на вершине пищевой цепи в морях
долгое время находились беспозво�
ночные хищники, например, морские
скорпионы. В мезозойскую же эру
экосистема Мирового океана пережи�
ла революцию. В этом громадном ми�
ре, принадлежавшем прежде рыбам и
моллюскам, начали хозяйничать реп�
тилии. Наряду с ихтиозаврами в глу�
бинах вод поселились также плезио�
завры, плиозавры и мозазавры. Но
первыми были именно рыбоящеры.
Это делает их особенно интересными
для палеонтологов.

Многого об этих ящерах ученые по�
ка не знают. Не случайно наши пред�

ставления о них за последние годы ре�
шительно изменились. Благодаря не�
давним открытиям мы узнали немало
нового не только об их происхожде�
нии, но и об их образе жизни.

Трапеза из «чертовых пальцев»

Морские рептилии не состояли в
близком родстве с динозаврами, но
были такими же успешными, как и те,
доминировавшие на суше ящеры. На�
чало их процветания относится к од�
ной из самых страшных эпох в исто�
рии жизни на Земле – к «Пермской
катастрофе».

Около 252 миллионов лет назад мир
оказался в тяжелейшем кризисе. Про�
изошло массовое вымирание живот�
ных, населявших нашу планету. В мо�
рях, например, погибло до 90% всех
обитавших здесь видов.

Опустевший Мировой океан стал
идеальным местом обитания для реп�
тилий. Тогда еще это была относи�
тельно молодая группа сухопутных
животных. Сразу несколько видов
рептилий, не состоявших в близком
родстве, постепенно переселились в
моря, перебравшись для начала в мел�
ководные лагуны, омывавшие мате�
рик – суперконтинент Пангею, кото�
рый объединял тогда все крупные
массивы суши.

Завоевание морей протекало очень
быстро. Рептилии расселились там
уже через 4–5 миллионов лет после
«Пермской катастрофы». Начали же
они проникать туда, по�видимому,
еще в конце пермского или в самом
начале триасового периодов. Палеон�
тологи пока, правда, не располагают
ископаемыми останками переходных
форм – первых покорителей Океана.
Зато в ластах ихтиозавров, этих по�
томков сухопутных животных, снова
выбравших водный образ жизни, от�
четливо различимы плечевая кость и
кости предплечья, кости кисти и за�
пястья. Этим они разительно отлича�
ются от плавников современных рыб.

Рацион ихтиозавров нам отчасти из�
вестен, поскольку несколько раз дово�
дилось находить скелеты этих репти�
лий с остатками трапезы, лежавшими
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рядом. Обычно это была рыбья чешуя
или ростры белемнитов (ростры – си�
гарообразные тела этих головоногих
моллюсков, своего рода доисторичес�
ких кальмаров; они часто встречаются
в отложениях, их называют «чертовы�
ми пальцами». – А.З.). Вероятно, круп�
ные ихтиозавры питались не только
рыбой, но и другими позвоночными.
Так, рядом с останками рыбоящера,
найденными в верхнемеловых отложе�
ниях в Австралии, лежали многочис�
ленные фрагменты молодых черепах, а
также кости птицы. Позднейшие виды
ихтиозавров выделяются своими ко�
роткими, мощными челюстями, а так�
же притупленными зубами. Вероятно,
они могли поедать животных, защи�
щенных панцирями или раковинами,
например, аммонитов. Их они переку�
сывали, прежде чем проглотить, и вы�
плевывали раковину.

В общей сложности палеонтологи
описали около 80 видов рыбоящеров;
они населяли нашу планету на протя�
жении 150 миллионов лет. «Классиче�
ские» ихтиозавры достигали двадца�
тиметровой длины. Они были пре�
красно приспособлены к жизни в
морской среде и никогда не выбира�
лись на сушу.

Формой своего тела они напомина�
ли такую рыбу, как тунец. Поэтому

палеонтолог Рюосуке Мотани, рабо�
тающий в Калифорнийском универ�
ситете, предположил, что они могли
плавать в том же темпе, что и тунцы, –
около одного метра в секунду. Он раз�
работал математическую модель, поз�
воляющую вычислять скорость плава�
ния современных морских животных.
Эту формулу, в которую вводятся дли�
на тела животного, форма и величина
его ластов или плавников, он попро�
бовал применить и к стеноптеригиу�
су – рыбоящеру, жившему в самом на�
чале юрского периода. Получилось,
что ящер длиной два метра плыл со
скоростью от 1,3 до 1,8 метра в секун�
ду, то есть даже быстрее тунца.

Чудо0юдо длинношеее 

В конце триасового периода, около
200 миллионов лет назад, многие
древнейшие морские рептилии вы�
мерли. Уровень моря тогда заметно
понизился. Обширные мелководные

Плезиозавр
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рам, беженцам с суши, исчезли. Но
эпоха процветания этих животных
приближалась. Юрский период стал
для них золотым веком. Ведь вымерли
в основном те рептилии, что были
все�таки плохо приспособлены к вод�
ному образу жизни. Зато уцелевшие
виды расселились уже вдали от побе�
режья, в открытом море.

Среди них были и плезиозавры. В
большинстве своем они, как никакие
другие ящеры, напоминают лох�нес�
ское чудовище, перспективы жизни
которого в одном шотландском озере
дружно обсуждали на страницах со�
ветских газет в 1960–1970�е годы.
Ведь у плезиозавров была такая же
длинная шея и маленькая голова, как
у знаменитой Несси. Возможно,
именно скелет ящера, найденный
когда�то в Британии, породил легенду
о том, что в озере до сих пор обитают
эти чудовища, как две капли воды по�
хожие на рептилий, живших в дале�
кую геологическую эпоху.

Появились плезиозавры на исходе
верхнего триасового периода и вы�
мерли в меловом, одновременно с ди�
нозаврами. Их отличительными осо�
бенностями были вытянутое тулови�
ще, длинная шея, четыре крупных ла�
ста, заменявших им конечности, и до�
вольно короткий хвост, помогавший
при плавании. Плезиозавры достига�
ли в длину от 3 до 15 метров, но это не
окончательные цифры. Известны не
описанные пока ископаемые наход�
ки, чья максимальная длина, по�ви�
димому, превышала 20 метров. Среди
этих рептилий отчетливо выделяются
два надсемейства: собственно плезио�
завры и плиозавры (о последних чи�
тайте Главную тему «З–С», 11/12).

Итак, собственно плезиозавры. Гро�
мадные, «ластоногие» ящеры. Длин�
ношеие «драконы морей», такие, как,
к примеру, эласмозавр. Его шея на�
считывала 76 позвонков. Палеонтоло�
ги отмечают: «Длинная шея эласмоза�
вра являет собой одну из величайших
загадок эволюции плезиозавров».
Ведь, судя по строению позвонков,
шея этих животных не отличалась
особой подвижностью. Им трудно бы�

ло высоко поднимать голову или от�
водить ее в сторону. Они не могли и
держать свою голову так же изящно,
как лебеди – выгибать шею буквой
«S», как любят изображать художни�
ки. Чем же тогда она была удобна?

Прежде чем ответить на этот во�
прос, подчеркнем, что плезиозавры
были плотоядными животными. Их
зубы отличаются по своему строению
от зубов травоядных животных. Боль�
шинство плезиозавров, вероятно, пи�
талось рыбой, но были среди них и
менее привередливые виды, Те�то го�
товы были перекусить головоногими
моллюсками и аммонитами, неболь�
шими ихтиозаврами и детенышами
других плезиозавров.

Длинная шея как раз и помогала
добывать пищу. Многие исследовате�
ли полагают, что эти массивные яще�
ры, вытянув шею, легко подбирались
к косякам рыб. Их маленькая голова
неприметно держалась рядом с рыба�
ми. Теперь добыча была их. В 2005 го�
ду австралийский ученый Колин
Макгенри предложил другое объяс�
нение. Проанализировав содержимое
желудка двух окаменелых ящеров, он
убедился, что плезиозавры питались,
прежде всего, двустворчатыми и го�
ловоногими моллюсками, брюхоно�
гими моллюсками (улитками), а так�
же морскими лилиями – животны�
ми, которые обитали, главным обра�
зом, на морском дне или поблизости
от него. Возможно, плезиозавры опу�
скали голову в воду и благодаря сво�
ей шее дотягивались до дна, где мето�
дично выискивали себе добычу, на�
пример, аммонитов, двустворчатых
моллюсков, раков и других живот�
ных. Российский палеонтолог Анд�
рей Журавлев, давний автор журнала
«Знание – сила», рисует такие карти�
ны из жизни этих ящеров: «На охоте
плезиозавры либо скрывались среди
водорослей, «выстреливая» шеей на
перехват стаи белемнитов, либо бо�
роздили водную гладь, высматривая
подходящую рыбину с высоты птичь�
его полета. Не брезговали и низко ле�
тавшими птерозаврами».

Ученым не раз доводилось нахо�
дить останки плезиозавров, у кото�
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рых в желудке лежали камни (порой
до восьми килограммов камней). У
некоторых птиц в желудке тоже
скапливаются камешки; они помога�
ют им перетирать пищу. У птиц ведь
нет зубов, и они не могут так же хо�
рошо пережевывать пищу, как это
делают млекопитающие. Вот они и
изловчились помогать себе с помо�
щью камешков. Однако в случае с
плезиозаврами – как и крокодила�
ми, у которых тоже находят камни в
желудке, – не совсем понятно, для
чего им нужен был балласт: для того
ли, чтобы мельчить проглоченную
добычу, или чтобы погружаться
вглубь воды, ведь легкие, наполнен�
ные воздухом, выталкивают ящера
наверх, в то время как камни, кото�
рыми набит его желудок, тянут вниз.

Любопытен и способ передвижения
плезиозавров. Форма их ластов, заос�
тренных на конце, напоминала кры�
лья птиц. У них были увеличены кос�
ти грудной клетки и таза, к которым
крепились мощные мышцы. Все эти
анатомические особенности дали по�
вод предположить, что плезиозавры
не плыли, то есть не гребли, как мно�
гие другие морские животные, а бук�
вально летели под водой. Это напоми�
нает способ передвижения современ�
ных пингвинов. Сродни он и настоя�
щему полету в воздухе. «Подводному
полету», во время которого плезио�
завр взмахивал и передними, и задни�
ми конечностями.

Составные части «истории успеха»

Тогда же, в юрском периоде, замет�
но эволюционировали и ихтиозавры.
Они научились очень быстро плавать
и при этом были чрезвычайно вынос�
ливы. Главным их «мотором» являлся
хвостовой плавник, который они дер�
жали в воде вертикально, как акулы.
Охотясь за головоногими моллюска�
ми, они, подобно современным ки�
там, заплывали далеко вглубь океана.
Ведь их крупные тела могли запасать
большие количества кислорода.

Эти рептилии хорошо себя чувство�
вали даже в ледяной воде, где, казалось
бы – ящеры! холоднокровные живот�

ные! – давно должны были впасть в
оцепенение и утонуть. Или нет?

Долгое время ученые могли лишь
гадать, были ли грозные хищники
мезозойских морей теплокровными
животными, как современные мор�
ские млекопитающие, или же темпе�
ратура их тела зависела от внешней
среды, как у крокодилов и других
современных рептилий. А ведь не
ответив на этот вопрос, нельзя рас�
суждать ни об их образе жизни, ни о
характерной для этих хищников
охотничьей стратегии.

Разрешить загадку удалось лишь в
2010 году. Для этого ученые из Лион�
ского университета проанализирова�
ли соотношение двух изотопов кис�
лорода, О16 и О18, содержавшихся в
фосфате зубной эмали морских реп�
тилий. Известно, что в костях и зубах
холоднокровных животных, напри�
мер, рыб, подобный показатель точ�
но такой же, как в окружающей их
воде. Чем холоднее вода, тем выше
доля изотопа О16.

Пытаясь ответить на тот самый, ин�
тересующий и нас, вопрос, ученые
сравнили ископаемые зубы несколь�
ких животных – семиметрового ихти�
озавра, плезиозавра, достигавшего 
14 метров в длину, а также рыб, насе�
лявших в тот же геологический пери�
од те же моря, где были найдены ос�
танки рептилий. Все эти животные
жили в разные периоды мезозоя. Все
они, судя по структуре их зубов, фор�
ме тела и, главное, содержимому же�
лудка, в котором, как в вековечном
холодильнике, поместились мелкие
морские рептилии, головоногие мол�
люски и рыбы, были хищниками.

Итак, если плезиозавр и ихтиозавр
были холоднокровными животны�
ми, то состав изотопов в их зубной
эмали был таким же, как у рыб. Если
же рептилии были теплокровными,
то состав изотопов у них заметно от�
личался от показателей, характер�
ных для рыб.

Что же показали результаты этого
исследования? Оказалось, что темпе�
ратура тела морских рептилий не за�
висела от температуры окружающей
среды и держалась в пределах от 35 до
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39 градусов Цельсия – даже, когда
температура воды не превышала 12
градусов Цельсия. Иными словами,
они были теплокровными животны�
ми, как млекопитающие и птицы! Это
позволило им заселить все моря на
планете. Пока, впрочем, не ясно, что
помогало им поддерживать темпера�
туру тела на неизменном уровне.

Стоит добавить, что среди совре�
менных морских хищных рыб есть,
так сказать, «условно теплокровные»,
например, тунец, у которого темпера�
тура тела на несколько градусов выше
температуры окружающей среды.

В последние годы выяснилось так�
же, что «драконам мезозойских мо�
рей» вовсе не требовалось выбирать�
ся на сушу, чтобы отложить яйца.
Они были живородящими! В 1990�е
годы это стало известно об ихтиозав�
рах, а в 2011 году американские па�
леонтологи Робин О'Киф и Луис Чи�
аппе доказали, что и плезиозавры
рожали живых детенышей.

Ученые исследовали ископаемые
останки рептилии вида Polycotylus

latippinus, жившей, как показал по�
следующий анализ, 78 миллионов
лет назад в мелководном тропичес�
ком море (на исходе мелового пери�
ода это море покрывало значитель�
ную часть Северной Америки). Най�
денные за четверть века до этого на
ранчо в Канзасе и до сих пор необ�
работанные, эти останки лежали в
подвале одного из музеев.

К своему удивлению, палеонтологи
обнаружили в животе рептилии, до�
стигавшей в длину 4,5 метра, почти по�
лутораметровый эмбрион. Если рыбо�
ящеры приносили на свет до пяти не�
больших малышей, то плезиозавры,
по�видимому, рожали одного, доста�
точно крупного ящера. Это открытие
позволило предположить, что плезио�
завры, как и любые животные, вына�
шивающие одного�двух детенышей,
подолгу заботились о своих чадах и, ве�
роятно, держались группами, образуя,
так сказать, «детский сад», чтобы за�
щищать малочисленное потомство от
других хищных ящеров. В наши дни
так поступают зубатые киты, напри�
мер, косатки, а также некоторые виды
ящериц. Нетрудно предположить, что
такой же образ жизни вели и плезиоза�
вры. Они тоже, очевидно, были соци�
альными животными.

Эти параллели между образом жизни
древних морских рептилий и совре�
менных морских млекопитающих по�
ражают ученых. Так, Рюосуке Мотани
отмечает: «Очевидно, у крупных по�

Мозазавр

Челюсть и зуб
мозазовра
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звоночных, обитающих в море и при
этом дышащих атмосферным возду�
хом, имеется ограниченное число
стратегий, помогающих им выжить в
таких условиях». К слову, у морских
рептилий были определенные преиму�
щества перед морскими млекопитаю�
щими. Они потребляли меньше кисло�
рода, они подолгу могли не дышать
под водой, а потому глубже ныряли.

Любопытно также, что переход от
сухопутного образа жизни к водному
во все времена, похоже, совершался
проще, чем обратный переход – из
моря на сушу. Морские животные вы�
брались на сушу и стали жить в совер�
шенно непригодной для них среде
один�единственный раз – в девон�
ском периоде (419–359 миллионов
лет назад). Между тем, ученые насчи�
тывают уже не менее пятнадцати
групп рептилий и млекопитающих,
которые независимо друг от друга ста�
ли вести водный образ жизни, хотя их
предки были обитателями суши.

Размеры тела, по�видимому, благо�
приятствовали такой метаморфозе –
переселению в царство Нептуна. Его
пытались захватить, прежде всего,
крупные хищники, например, те же
рептилии мезозойской эры. «На
примере ископаемых останков хоро�
шо видна эволюция в действии, –
поясняет Луис Чиаппе, – видно, как
сразу несколько совершенно разных
групп животных, в разное время
приспосабливаясь к жизни в одной и
той же среде, использовали тот же
самый успешный дизайн».

На грани исчезновения и за ней

История морских рептилий – это
«история успеха», но тот не может
быть вечен. И дело не в предполагае�
мой юкатанской катастрофе – паде�
нии крупного метеорита на мексикан�
ский Юкатан, возможно, уничтожив�
шего динозавров. Ведь те же рыбоя�
щеры внезапно исчезли около 90 мил�
лионов лет назад, то есть за 25 милли�
онов лет до динозавров.

Причины их вымирания до сих
пор не ясны. Одни исследователи
отмечают, что незадолго до этого со�

держание кислорода в морях замет�
но понизилось. Это привело к мас�
совой гибели морских беспозвоноч�
ных, обитавших в глубинах морей.
Распалась пищевая цепь. Венчавшие
ее крупные хищники остались без
пищи и постепенно вымерли.

Возможно, сыграла свою роль и
конкурентная борьба. Серьезное со�
перничество ихтиозаврам могли со�
ставить акулы и другие крупные хищ�
ные рыбы, которые охотились на их
детенышей. Поголовье рыбоящеров
быстро и непоправимо сократилось.

Их могли вытеснить и новые захват�
чики морей – мозазавры, родственни�
ки змей и ящериц, перешедшие около
98 миллионов лет назад к водному об�
разу жизни. В меловом периоде они
были распространены по всей планете.

Ископаемые останки мозазавров
часто попадаются палеонтологам.
Первая такая находка была сделана в
1770 году в известняковом карьере
под Маастрихтом. Во время тех войн,
которые вела революционная Фран�
ция, ее войска в числе трофеев при�
везли в Париж и этот курьезный ске�
лет, который вскоре исследовал зна�
менитый впоследствии ученый Жорж
Кювье, признавший в нем ящерицу,
подобной каким сегодня уже не суще�
ствуют. Стало быть, целые виды жи�
вотных, созданий Божьих, могут вы�
мирать? Почему? Что за катастрофы
стирают их с лица Земли? До этого
среди ученых продолжались споры,
«принадлежат ли ископаемые останки
тем же видам, которые существуют и в
наше время, или это – совершенно
особый, угасший мир существ», писал
дореволюционный русский биограф
Кювье, Михаил Энгельгардт.

Кстати, именно река Маас, проте�
кающая по территории Франции,
Бельгии и Нидерландов, близ того
самого Маастрихта, дала имя этой
доисторической ящерице. Ведь по�
латыни название реки звучит, как
Mosa, а значит, мозазавр – это «яще�
рица (с берегов реки) Маас».

Итак, мозазавры, крупные хищни�
ки, достигавшие 17 метров в длину,
заняли в экосистеме морей место вы�
мерших ихтиозавров. Ведь они полу�
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именно в позднем меловом периоде,
когда рыбоящеры перестали встре�
чаться. Однако совпадение это, по�
жалуй, только кажущееся. Ведь по�
настоящему крупные виды мозазав�
ров появились уже тогда, когда в мо�
рях мелового периода не осталось их
естественных соперников.

А были мозазавры и впрямь вели�
ки! Некоторые из них заглатывали
целиком даже акул, ведь их нижняя
челюсть была снабжена дополни�
тельным суставом. Поэтому они
могли очень широко раскрывать
свою пасть, усеянную острыми зуба�
ми, – так что акула умещалась в ней,
как кролик в пасти удава. «Шарнир�
ное сочленение челюстей, как у
змей, позволяло им заглатывать до�
вольно крупную добычу – рыбу и
аммонитов до 350 килограммов ве�
сом», – пишет Андрей Журавлев.

Мозазавры очень быстро приспосо�
бились к жизни в море, как доказыва�
ют недавние исследования, проведен�
ные учеными из Лундского универси�
тета (Швеция). Чудеса эволюции при�
вели к тому, что всего за десять милли�
онов лет они «обзавелись» обтекае�
мым телом и вильчатым хвостовым
плавником – с удлиненной нижней
лопастью и короткой верхней.

Долгое время палеонтологи счита�
ли, что мозазавры были медлитель�
ными пловцами и потому не пресле�
довали свою добычу, а неожиданно
нападали на нее. Однако находка,
сделанная несколько лет назад в
Иордании (о ней сообщил осенью
2013 года журнал Nature) заставляет
нас по�новому взглянуть на этих
ящеров. Речь идет об ископаемых
останках полутораметрового дете�
ныша мозазавра. Его скелет пре�
красно сохранился, а, кроме того, на
окаменелых породах, окружавших
его, отчетливо отпечатались очерта�
ния хвостового плавника.

Эта уникальная находка позволила
опровергнуть ошибочное представ�
ление о мозазавре. Как оказалось, его
хвост ничуть не напоминал заострен�
ный хвост ящерицы, а оканчивался
большим плавником, схожим своей

формой с хвостовым плавником со�
временной акулы. Шведские ученые,
авторы этого открытия, говорят о так
называемой параллельной, или кон�
вергентной, эволюции, когда у жи�
вотных, не состоящих в родстве, но
живущих в одинаковых условиях,
формируются одни и те же приспо�
собления, точно так же видоизменя�
ются те или иные части тела, что по�
могает им выживать в окружающей
их среде. Именно по этой причине
мозазавры были наделены вильчатым
плавником, как их естественные со�
перники, ихтиозавры, а также акулы
и киты. Подобный плавник, с эволю�
ционной точки зрения, оказался на
удивление успешной моделью, очень
эффективным средством передвиже�
ния в морях, что мелового периода,
что современности.

Продолговатый, как у крокодила,
череп этих ящеров навевает ужас даже
на теперешних музейных посетите�
лей, которые видят широкую пасть,
обрамленную крупными зубами –
этакими пиками скал в пропасти, дро�
бящими любую жертву. Позвоночник
мозазавра был длинным, как столбо�
вая дорога. У него насчитывалось
семь шейных позвонков, 22 (обычно)
спинных и больше ста (чаще всего)
хвостовых позвонков.

Питались мозазавры не только
крупной рыбой или другими массив�
ными обитателями морей мезозой�
ской эры, например, аммонитами. Их
добычей могли быть и морские репти�
лии, прежде всего, их детеныши.
Правда, зубы их, хотя и были остры�
ми, не годились для того, чтобы из�
мельчать пищу, а потому мозазавры
проглатывали добычу целиком.

Однако 65 миллионов лет назад с
лица Земли исчезли и эти «морские
драконы». В наши дни лишь немного�
численные виды рептилий населяют
моря, да и их становится все меньше.
На сегодня известно около 50 видов
морских змей и 7 видов морских чере�
пах (последние появились, кстати,
около 120 миллионов лет назад).

Время же великих «хозяев морей»
давно прошло.
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65 лет назад, 1 февраля 1949 года был
создан Восточно�Сибирский филиал
АН СССР в Иркутске (с 1957 – в соста�
ве Сибирского отделения АН СССР).

465 лет назад, в 1549 году в начале
царствования Ивана IV Васильевича
Грозного оформилось в виде целост�
ного органа первое в российской ис�
тории внешнеполитическое учрежде�
ние – Изба посольских дьяков, со
временем превратившаяся в Посоль�
ский приказ – предок современного
Министерства иностранных дел. Пер�
вым шефом Избы посольских дьяков
был Иван Михайлович Висковатый, в
1562–1563 годах посол в Дании. Во
времена опричнины, в 1570 году по�
сле жестоких истязаний казнен за
ересь в Москве на Лобном месте.

185 лет назад, 2 февраля 1829 года в
семье пастора и одновременно круп�
ного орнитолога, родился Альфред
Эдмунд Брем (ум. 1884), немецкий зо�
олог, путешественник и просветитель,
автор популярного во всем мире ка�
питального 6�томного труда «Жизнь
животных».

75 лет назад, 2 февраля 1939 года от
ожогов, полученных в результате несча�
стного случая, умер Владимир Григорь�
евич Шухов (р. 1853), выдающийся уче�
ный, академик, инженер, конструктор
и технолог, автор принципиально но�
вых конструктивных и технологических
решений в области добычи, переработ�
ки и транспортировки нефти, изобрета�
тель эффективных водотрубных паро�
вых котлов и разработчик легких и эко�

номичных перекрытий различных ти�
пов (в частности, изящного металличе�
ского арочного дебаркадера Киевского
вокзала в Москве, стеклянных пере�
крытий нынешнего ГУМа), создатель
около 500 мостов (в том числе крупных
через Оку, Волгу, Енисей) и ажурных
высотных металлических башен – в ча�
стности, построенной в 1922 году зна�
менитой 150�метровой «Шуховской
башни» в Москве на Шаболовке, сыг�
равшей важнейшую роль в истории оте�
чественного радио и телевидения.

230 лет назад, 4 февраля 1784 года,
спустя полгода после подписания рус�
ско�грузинского Георгиевского тракта�
та, согласно которому Картлийско�Ка�
хетинское царство (Восточная Грузия)
по просьбе его государя Ираклия II по�
ступало под покровительство России,
картлийско�кахетинский царь Ирак�
лий II принес в Тифлисе (ныне Тбили�
си) клятву на верность русскому импе�
раторскому дому и своей подписью
скрепил трактат.

425 лет назад, 5 февраля 1589 года в
России было введено патриаршество.
Первым патриархом Московским и
всея Руси был поставлен избранный
тремя днями ранее Иов (в миру Иван),
с 1586 – митрополит Московский и
всея Руси. 

290 лет назад, 8 февраля 1724 года в
виде сенатского указа было издано от�
редактированное Петром I Положение
о петербургской Академии, задуманной
не только как высшее исследователь�
ское учреждение, но и как учебно�обра�

Календарь «З)С»: Февраль
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зовательный центр, включающий гим�
назию и университет. Фактически Пе�
тербургская Академия наук начала
свою деятельность с начала 1726 года,
когда в Петербург съехались пригла�
шенные в ее ряды ученые.

180 лет назад, 8 февраля 1834 года в
Тобольске родился Дмитрий Ивано�
вич Менделеев (ум. 1907), великий
русский химик, первооткрыватель пе�
риодической системы химических
элементов, почетный доктор множе�
ства европейских университетов и
член ряда научных обществ и акаде�
мий Европы и Америки.

140 лет назад, 9 февраля 1874 года в
Пензе в семье предпринимателя, обру�
севшего немца, родился Всеволод Эми�
льевич Мейерхольд, (имя по крещению
Карл Казимир Теодор Майергольд), ве�
ликий театральный режиссер, новатор
сценического искусства, в 1940 году
уничтоженный И.В. Сталиным как
«японо�английский шпион» и «член
правотроцкистской организации».

120 лет назад, 10 февраля 1894 года
родился Яков Ильич Френкель (ум. в
1952), член�корреспондент АН СССР,
выдающийся физик�теоретик, автор
множества оригинальных и глубоких
физических идей и подходов, и по сей
день не утративших свежести и плодо�
творности.

120 лет назад, 11 февраля 1894 го�
да в Петербурге в семье ученого�би�
олога родился Виталий Валентино�
вич Бианки (ум. 1959), путешествен�
ник, натуралист, охотник, велико�
лепный знаток природы, замеча�
тельный детский писатель, автор
интересных и познавательных пове�
стей и рассказов.

55 лет назад, 17 февраля 1959 года
Сергеем Павловичем Королевым был
осуществлен первый запуск серийной
межконтинентальной баллистичес�
кой ракеты (МБР) Р�7, «Семерки»,
как называли ее ракетчики и военные.
Дебют легендарной «Семерки», пер�
вой в мире МБР, состоялся в августе

1957, когда ракета «слетала» из Казах�
стана в район Камчатки.

75 лет назад, 23 февраля 1934 года в
Москве был создан Институт органи�
ческой химии АН СССР, с 1953 года –
имени Н.Д. Зелинского.

60 лет назад, 23 февраля 1954 года
на Пленуме ЦК КПСС было принято
Постановление об увеличении произ�
водства зерна и освоении целинных и
залежных земель. 

105 лет назад, 25 февраля 1909 года
родился академик Лев Андреевич Ар�
цимович (ум.1973), физик�экспери�
ментатор в области ядерной физики и
физики плазмы, участник работ по
созданию отечественного ядерного
оружия, создатель первого токамака –
прототипа будущего термоядерного
реактора.

575 лет назад, 26 февраля 1439 года
открытием заседаний во Флоренции
началась вторая фаза Феррарско�Фло�
рентийского собора, на котором была
провозглашена так называемая Фло�
рентийская уния – сомнительное со�
глашение об объединении католичес�
кой и православной церквей под гла�
венством первой, но при сохранении
православными своих обрядов. Собор
приступил к работе в начале 1438 г. в
Фераре (на севере Италии) по инициа�
тиве византийского императора Иоан�
на VI Палеолога, который ценой под�
чинения Восточной церкви Западной
надеялся обрести помощь Рима в спа�
сения Византийской империи, не вы�
держивавшей напора Турции.

110 лет назад, 27 февраля 1904 года в
Петербурге родился Юлий Борисович
Харитон (ум.1996), выдающийся уче�
ный�физик, стажировавшийся в Анг�
лии у великого Эрнеста Резерфорда,
главный конструктор отечественного
ядерного и термоядерного оружия, ака�
демик, трижды Герой Социалистичес�
кого Труда, лауреат Сталинских, Госу�
дарственной и Ленинской премии.

Календарь подготовил Борис Явелов
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на кофейной гуще?

Ученые выяснили, что
узоры на кофейной гуще
образуются потому, что
при высыхании ее обо�
док, приклеившись к чаш�
ке, остается неподвиж�
ным, и подтягивает к себе
все частицы гущи. Узоры
эти зависят от формы ча�
стиц кофейной гущи и
могут быть рассчитаны
теми же математически�
ми методами, которые
применяются при расче�
те способов нанесения
покровного слоя. Разли�
чия в узорах возникают за
счет разной подвижности
частиц разной формы. Га�
далок просят не беспоко�
иться – на их век доверчи�
вых еще хватит.

Чья «неожиданность»
больше?

Животные оставляют
свои экскременты где по�
пало, и то же делали их
древние предки. Окаме�
невшие испражнения –
копролиты, – как ни
странно, являются пред�
метом изучения, потому
что их состав показывает,
какие растения преобла�
дали в ту пору, чем пита�
лось животное и даже –
какого размера оно бы�
ло. Насчет размеров вы�
яснилось недавно, когда
между учеными разго�
релся спор, кому принад�
лежат два огромных ко�
пролита (один объемом в
2,5 литра, другой – 6 лит�
ров), найденные в Аме�

рике. Желая решить спор
по�научному, американ�
ский палеонтолог Карл
Флесса собрал у коллег�
зоологов данные о раз�
мерах испражнений са�
мых разных животных, от
мыши до слона, а также
данные о размерах самих
животных, и обнаружил
четкую математическую
зависимость объема од�
ного от размера другого.
Пользуясь этой зависи�
мостью, он показал, что
упомянутые выше копро�
литы принадлежали, ско�
рее всего, динозавру ви�
да Тираннозавр рекс, ко�
торый известен как са�
мый большой хищник
Мелового периода.

Светить всегда, 
светить везде

Израильские биологи
обнаружили разновид�
ность бактерий, которые
светятся, чтобы привлечь
к себе хищников. Именно
привлечь. Поместив в во�
де два мешочка с бакте�
риями, один со светящи�
мися, другой с искусст�
венно лишенными спо�
собности светиться, и
подсадив креветок, уче�
ные обнаружили, что кре�
ветки едят исключитель�
но светящихся. Такое по�
ведение бактерий могло
бы показаться самоубий�
ственным, если бы в про�
должение эксперимента
не поместили креветок в
один бассейн с хищными
рыбками, причем часть
этих креветок была из
тех, который наелись
светящихся бактерий и
потому сами светились.
Оказалось, что рыбки
стали пожирать, в основ�
ном, светящихся креве�
ток. Теперь поведение
бактерий приобрело би�
ологический смысл. В
желудке рыб, которые
перемещаются на боль�

шие расстояния, бакте�
рии имеют шанс распро�
страниться в новые мес�
та обитания, куда они са�
ми никогда бы не попали.

День рожденья, груст�
ный праздник…

Группа швейцарских
ученых, изучив даты 
2,5 миллионов (!) смер�
тей за 40 лет, пришла к
выводу, что вероятность
умереть от рака в день
своего рождения почти
на 11% выше, чем в лю�
бой другой день, вероят�
ность умереть от сердеч�
но�сосудистых заболева�
ний в этот день выше поч�
ти на 20%, а вероятность
умереть в день своего
рождения от инсульта
еще выше. Не менее уди�
вительной и странной вы�
глядит статистика само�
убийств. У мужчин веро�
ятность самоубийства в
день рождения оказалась
почти на 35% выше, чем в
любой день их жизни, тог�
да как у женщин склон�
ность кончать жизнь са�
моубийством не обнару�
жила связи с каким бы то
ни было определенным
днем жизни. По мнению
авторов исследования,
эти данные могут объяс�
няться стрессом от обо�
стренного именно в день
сознания неуклонно на�
двигающейся старости.
Возможно, но при чем тут
рак? И почему женщины�
самоубийцы так резко от�
личаются от мужчин? А с
другой стороны – все�та�
ки 2,5 миллиона данных…
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Научно�популярные
сборники

Фантастика

Фантастика.

Выпуск 01

сборник научно�

фантастических

рассказов.

Получатель

Банк

Назначение
платежа
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Сумма

АНО «Редакция журнала «Знание – сила», г. Москва. ИНН 7705224605, КПП 77501001, 

ОКАТО 45286560000, р/с 40703810738250123050, к/с 30101810400000000225

ОАО Сбербанк России, г. Москва БИК 044525225

Приобретение аудиокниг (указать название диска/комплект) 

1 диск – 130 руб., комплект из 5 научно�популярных – 500 руб.

почтовые расходы: 150 руб. – один диск, 250 руб. – копмлект.
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